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BOLOGNA, 17 GENNAIO 2014 - Anoressia, bulimia, sono i principali disturbi del comportamento
alimentare. Sono una guerra combattuta sul proprio corpo, il controllo sprofonda in quella bilancia
dove i numeri continuano a scendere e diventano un obiettivo, un traguardo. E' la guerra di quel
silenzio dove il corpo muta in parole, sfiorare la propria magrezza è sentire come una lama tagliente
la sofferenza dell'anima. Ilaria Caprioglio, avvocato e modella, ci ha raccontato la sua esperienza in
quel tunnel apparentemente senza fine, asfissiante che è l'anoressia.

Le andrebbe di raccontarmi la sua storia?

La mia esperienza come modella, iniziata nel 1988 con la vittoria del concorso internazionale Super
Model of the world, sono solita definirla con luci e ombre. Le luci, come i flash dei fotografi accanto
alla pedana di una sfilata o la perfezione profusa nelle riviste patinate, abbagliano chi osserva
dall'esterno quel mondo. Le ombre, invece, sono meno glamour e, difficilmente, vengono percepite
all'esterno: nel mio caso sono scaturite dal senso di solitudine, dovuto allo sganciamento dagli affetti
familiari, e dall'incontro con i disturbi del comportamento alimentare. Ammalarsi di anoressia
svolgendo un mestiere che si avvale della magrezza eccessiva non sorprende, anche se ritengo
corretto sottolineare come non tutte le modelle siano anoressiche. Tuttavia è sufficiente una frase, un
commento insinuato con noncuranza da uno stilista o dall'agente che ti rappresenta per gettare, su
un terreno fertile, il seme dal quale germoglierà la malattia. Il corpo rappresenta lo strumento di
lavoro, già perfetto ma sempre perfettibile, e la perfezione diventa una questione di centimetri: quelli
del seno, della vita, dei fianchi. Ero cresciuta senza curarmi troppo delle mie misure ma, quando mi



accolsero in agenzia con il metro per verificarle e riportarle sul composit diventarono presto la mia
ossessione. Capii immediatamente che se riuscivo a “limare un po' il fianco” potevo sfilare per uno
stilista in più nella settimana della Milano-Collezioni. Iniziai così ad alleggerire i pasti tagliando i
carboidrati, la pasta, il pane, i dolci e poi proseguii eliminando le proteine, i condimenti, i latticini fino
ad arrivare a nutrirmi di mele e yogurt. Più l'ago della bilancia scendeva e il metro si stringeva intorno
ai miei fianchi, più l'autostima saliva e il delirio di onnipotenza, nel constatare che riuscivo a
modificare il fisico con la ferrea volontà, aumentava. Vivevo un delirio di onnipotenza che non mi
permetteva di cogliere i segnali d'allarme che il corpo in riserva mi stava lanciando: la scomparsa del
ciclo mestruale e il senso di spossatezza che costantemente mi attanagliava. Ero malata di
dismorfofobia, percepivo in modo errato la mia immagine riflessa nello specchio: vedevo una perfetta
indossatrice e non una giovane donna ormai ridotta a pelle e ossa. Dopo aver lavorato a New York e
Parigi, arrivai a Monaco di Baviera e a quarantasei chili per centottantuno centimetri di altezza, la mia
granitica forza di volontà si sbriciolò lasciandomi sola in balia di un intenso freddo fisico e psichico, di
un improvviso vuoto interiore da colmare con il cibo. Il desiderio di cibo, in precedenza rimosso,
divenne la mia ombra, il pensiero fisso che mi accompagnava durante gli scatti del fotografo o i
provini. Lo assecondavo entrando nelle pasticcerie per comprare i dolci più ricchi di calorie che avrei
divorato, al riparo da sguardi indiscreti, in totale solitudine. Mangiavo senza piacere, con voracità e
rabbia, sforzandomi di terminare tutto quello che c'era finché il senso di nausea mi assaliva e io mi
addormentavo con un sentimento di inadeguatezza e il proposito che quella sarebbe stata l'ultima
volta. “Da domani smetto” mi ripetevo, sapendo di mentire a me stessa, mentre il peso aumentava e
diminuiva, proporzionalmente, la forza di volontà. Raggiunsi i settanta chili e la convinzione del mio
totale fallimento: a quel punto la depressione mi incontrò e in sua compagnia consumai qualche anno
della mia esistenza.

Cosa l'ha spinta a rinascere, a scegliere la vita? Quando ha iniziato a vedere il cibo non più come un
nemico, come uno strumento sul quale scaricare tutti i dolori dell'anima, ma come un nutrimento?

Vent'anni fa si parlava poco di disturbi del comportamento alimentare, erano considerati il capriccio
delle ragazze viziate non una malattia vera e propria: si soffriva in clandestinità, provando uno
sconfinato senso di vergogna e di sconfitta. La paura di confidarmi, mettendo a nudo le mie fragilità
innalzò un muro fra me e il mondo. Da quel totale isolamento, dall'apatia di giornata trascorse a
interrogarmi sul senso della mia vita e a rovistare fra gli avanzi di cibo, mi strapparono poche frasi
pronunciate, con smisurata dolcezza e accorata partecipazione, da chi quella strada l'aveva già
percorsa tutta. La scintilla, che mi rimise al mondo, scoccò con chi aveva vissuto lo stesso disagio e
con lo sguardo mi spiegò che non mi giudicava, bensì mi comprendeva e ascoltandomi mi sosteneva
nella rinascita. Il percorso di guarigione è stato lento, simile alla marcia di un granchio tuttavia,
consapevole della mia vulnerabilità, avevo ormai affinato le tecniche per fronteggiarla. Uno degli
strumenti dei quali mi sono servita è stata la scrittura autobiografica che mi ha aiutato a far chiarezza
in me stessa. Annotavo le mie esperienze di sofferenza, cercando di riordinare le sensazioni che mi
opprimevano attraverso la narrazione di cosa stavo vivendo. Avevo tracciato un punto fermo su ciò
che era stato, smettendo finalmente di ripetermi sempre domani, domani mi impegnerò a riemergere.
Potevo rileggere quanto avevo scritto e trovare la forza per urlare mai più. Dopo aver pubblicato il
libro “Milano Collezioni andata e ritorno” (Liberodiscrivere edizioni) mi sono resa conto che altri si
riflettevano nelle mie parole di dolore, comprendendo di non essere soli nel loro cammino di
rinascita. Scrivere la propria storia rappresenta un sollievo per chi la narra e un'inestimabile risorsa
per chi la legge, rendendo il sapere dell'esperienza prezioso e ponendolo al servizio degli altri.

Quanto crede che influiscano negativamente sulle ragazze o sui ragazzi i media, i quali spesso
ritraggono persone che "incarnano" apparentemente la "perfezione"?



Erodoto scriveva “Portano il malato in un luogo di mercato affinché le persone che hanno sofferto di
qualcosa di simile lo possano consigliare” e io utilizzo sovente questa frase per giustificare la mia
titolarità a parlare di pressione mediatica e disturbi del comportamento alimentare durante i convegni
medici o gli incontri con gli studenti. Il progetto di educazione alimentare per le scuole “Mi nutro di
vita”, realizzato dall'omonima associazione della quale sono vice presidente e che è promotrice della
Giornata Nazionale del Fiocchetto Lilla, è finalizzato alla sensibilizzare dei giovani sui problemi legati
ai disturbi alimentari e all'alimentazione scorretta indotti dallo specchio deformante della nostra
società e a illustrare, in seguito, i principi alla base di una corretta alimentazione, non omologata o
imposta da cattivi maestri. Cattivi maestri sono la televisione, il mondo del web e della moda che,
complice l'agonia delle istituzioni famiglia e scuola, hanno assunto ormai una funzione didattica
proponendo un modello corporeo al quale tutte le generazioni tendono ad aderire, percependo il
proprio aspetto come inadatto e inaccettabile. In questi anni trascorsi con gli studenti, ma anche con i
miei tre figli, ho ritrovato in loro le vulnerabilità della mia adolescenza, quell'ingrato periodo di transito
che ci traghetta dall'infanzia all'età adulta. Un momento nel quale le incertezze dominano la vita
affettiva e il futuro professionale appare lontano e confuso: solo il corpo viene percepito come una
proprietà di cui poter liberamente disporre per rendersi visibili e individuarsi nella società. Mi rivolgo a
loro per far comprendere quanto siano fallaci i modelli proposti e di come sia importante portare
avanti con orgoglio e consapevolezza le proprie qualità fisiche e le proprie attitudini mentali.
Sorprendentemente i giovani ascoltano, desiderosi di rintracciare finalmente nel mondo adulto dei
modelli coerenti e autorevoli ai quali ispirarsi.

Eppure quella tempesta interiore si placherà un giorno, il cibo non sarà più il nemico da combattere,
il corpo non sarà più un foglio bianco sul quale segnare i chili che separano dalla vita. La solitudine,
l'assenza di un punto fermo, il vuoto, non stringeranno più così forte. Da quelle profonde ferite
dell'anima nascerà una primvera di parole e vita. La guerra sarà finalmente finita.
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