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NAPOLI, 9 AGOSTO 2012 - Alla fine degli anni Novanta, Thierry Guetta gestiva un negozio di
vestiario vintage a Los Angeles, pur essendo francese di origine. Nel 2009, ha creato la copertina
dell’album Celebration di Madonna. In mezzo? Una bislacca ma fortunosa ascesa artistica, partita da
una vorace passione per la videocamera ed approdata all’esordio col botto del 2008, nella città degli
angeli, con la mostra Life is beautiful. La racconta uno dei massimi esponenti dell’arte
contemporanea, il misterioso street artist britannico Banksy, in Exit Through the Gift Shop, che lo
stesso “regista” – dietro la macchina da presa per la prima e forse ultima volta – definisce in apertura
“un documentario su un uomo che voleva fare un documentario su di me”. Faceto, e tecnicamente
corretto; ma non solo: a venirne fuori è una icastica inchiesta sul sistema dell’arte contemporanea e,
contestualmente, sugli sviluppi della street art, dalla creatività più selvaggia al primo, seduttivo
fruscio dei mazzi di banconote di gallerie e collezionisti. 

La prospettiva della prima parte è singolare: Thierry, signor nessuno, filma ogni sorta di cosa che gli
passi sotto gli occhi e si muova. Perché la vita è breve, e può finire da un momento all’altro, senza
lasciare tracce: come quando gli morì, improvvisamente, la madre, ancora bambino. Eppure, lo
spettatore resta dubitoso nel labirinto dei possibili filoni d’inchiesta del documentario, a causa di un
abile gioco di maschere: Banksy compare incappucciato, al buio, solo in una breve sequenza
d’apertura, mentre Thierry sembra svolgere il percorso di ricerca, piuttosto che esserne il



protagonista. Dalla fortuita conoscenza del cugino francese – lo street artist Space Invader, che
riempiva le strade di Parigi di mosaici raffiguranti le figure squadrate del videogame –, Thierry muove
alla conquista visiva delle strade, aggregandosi alle incursioni, spesso pericolose, di artisti come
Shepard Fairey (autore del famoso ritratto bicromatico della campagna elettorale di Obama). Resta
un cruccio: l’inavvicinabilità del noto, ed ignoto, Banksy. Finché non è proprio quest’ultimo a farsi vivo.
[MORE]

Exit Through the Gift Shop, presentato nel 20120 con una campagna virale come "The World's First
Street Art Disaster Movie", è un prodotto singolare, difficilmente ripetibile. L’impronta di Banksy non
risiede tanto in un quella genialità scoperta, plateale, declamatoria che lo vede impegnato nelle
opere di strada; quanto nel gusto per il travestimento, nell’ironia paradossale con cui l’artista
mascherato si mette in combutta col cameraman compulsivo, nella capacità mimetica con cui lo
spazio di una vita, quella di Thierry, si confonde con lo spazio dell’arte, proprio come nei graffiti dello
street artist britannico. La trasformazione di Guetta in Mr. Brainwash, da common man ad hero, è
così repentina e spiazzante che lo stesso film pare assecondare la gemmazione imprevista del mito
popolare: trascorrendo, sorprendentemente, da un percorso interno alla street art, al focus biografico
su Thierry ed alla svolta della sua carriera. Per pura, indovinata giustapposizione: quello di Mr.
Brainwash non è infatti profilato come un tirocinio artistico, bensì quale afflato improvviso
assecondato con fortuna. E nemmeno così genuino, visto che nasce dietro suggerimento di Banksy.

Così, la perplessità degli street artists su Thierry, la nevrosi degli spaesati allestitori della sua prima
mostra, la spavalderia un po’ cialtronesca con cui l’artista (?) prospetta il senso di un lavoro di
rimasticazione visiva – l’ennesima – di icone pop (Elvis, Marilyn e co.) che lo stesso Bansky definisce
ormai “meaningless”, gettano non poche ombre su di un cappellaio matto, curioso ed onnivoro –
questo sì – ma bravo per lo più nell’estrarre il coniglio dal cilindro. Di contro alla sovraesposizione
mediatica di Mr. Brainwash, sottilmente, Banksy resta il sacro custode del segreto genuinamente
artistico: è il profeta, che suggerisce a Thierry – pentendosene? – d’intraprendere la carriera artistica;
è il problem solver, quando il maldestro debuttante, con una gamba rotta durante l’allestimento,
sembra nel panico, sul punto di mollare tutto; è, infine, l’artista-regista, in pieno controllo dei propri
mezzi e delle proprie istanze, fino a fare della vita di un uomo un’opera d’arte sul degrado dell’arte
stessa. E mentre Mr. Brainwash dichiara candidamente di limitarsi a suggerire un’idea sommaria alla
propria factory di esecutori, Banksy padroneggia e gestisce il materiale visivo come in un divertito
assemblage, preferendo, all’inutile appariscenza della scena, l’ennesima strategica scomparsa.
Quasi reclamando, nella circolarità del prologo\epilogo, il proprio oscuro territorio, che ancora
vorrebbe essere estraneo al circuito invasivo delle gallerie: Tonight the streets are ours, canta
Richard Hawley.
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