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FENESTRELLE (TO) - “Ognuno vale non in quanto è, ma in quanto produce". 
E’ l’iscrizione che un visitatore legge oggi su un muro, entrando a Fenestrelle, fortezza ubicata sulle
montagne piemontesi dove, dal 1860 al 1870, furono deportati i migliaia di meridionali che si
opposero all’unità d’Italia e alla colonizzazione piemontese.[MORE]

Gli internati erano soprattutto poveri contadini ed ex soldati borbonici, gli stessi che sarebbero morti
di stenti e vessazioni perpetrati da chi si reputava un liberatore! 
Un insieme di forti protetti da altissimi bastioni ed uniti da una scala di 4000 gradini scavata nella
roccia: ecco cos’era a quel tempo Fenestrelle, una gigantesca cortina fortificata resa ancor più
spettrale dalla naturale asperità di quei luoghi e dalla rigidità del clima.

Assassini, sacerdoti, giovani, vecchi, miseri popolani e uomini di cultura privi di luce e coperte, senza
neanche un pagliericcio lottavano tra la vita e la morte in condizioni disumane; perfino i vetri e gli
infissi venivano smontati per rieducare con il freddo i segregati. 
Laceri e poco nutriti passavano le giornate standosene appoggiati ai muraglioni nel tentativo
disperato di catturare i timidi raggi di sole invernali, e chissà che in quei momenti non ricordassero
con nostalgia il calore di climi più mediterranei.

Pochissimi riuscirono a sopravvivere: le aspettative di vita in quelle condizioni non superavano i tre
mesi e spesso i carcerati venivano uccisi anche solo per aver proferito ingiurie contro i Savoia.
Nessuna spiegazione logica dunque alla base della loro misera prigionia, molti non erano nemmeno
registrati, da qui la difficoltà di conoscere oggi il numero preciso dei morti, processati e non. 



E proprio a Fenestrelle furono imprigionati la maggior parte di quei soldati che, subito dopo la resa di
Gaeta nel 1861, avrebbero dovuto trovare la libertà.

Dopo sei mesi di eroica resistenza dovettero, invece, subire un trattamento infame: disarmati,
derubati di tutto e vigliaccamente insultati dalle truppe piemontesi, morirono di stenti. 
Poi, il 22 agosto del 1861 arriva il tentativo di rivolta: uno sforzo inutile, sventato per tempo dai
piemontesi e che ebbe come risultato l’inasprimento delle pene tra cui la costrizione di portare al
piede palle da 16 chili, ceppi e catene. L’unica liberazione possibile era dunque la morte, delle più
atroci: i corpi venivano sciolti nella calce viva, collocata in una grande vasca nel retro della chiesa
all’ingresso del Forte.

Una morte senza onore, senza tombe, senza lapidi e senza ricordo, affinché non restassero tracce
dei misfatti compiuti.
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