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Francesco Sicari. La vita edil sogno della vita. Mia madre mi raccontava i racconti e le favole per
farmi addormentare.

Fuori, la pioggia, batteva forte sull'asfalto della statale 106 e presto le cunette si riempivano d'acqua.

Io avevo paura dei lampi e dei tuoni. La luce elettrica se ne andava e mia madre accendeva il lume a
petrolio.

"Pinocchio, col cappello di molliche di pane e con l'abbecedario in mano

si apprestava ad andare a scuola"

“lungo la strada, però, incontrò Lucignolo che lo convinse ad andare a vedere il teatrino dei burattini”

Un lampo ed un tuono più forte e mi copro tutta la testa con la coperta, lasciando scoperto solo un
buco per respirare.

Sotto la mia culla c'è anche Bobby, setter di mio padre, terrorizzato anch'egli dai lampi e dal fragore
dei tuoni.

Bobby, il mio cane da caccia più grande! Intelligente come una persona!

Quando ci preparavamo per andare a caccia, non stava nella pelle tanto era eccitato. Cane di



quaglie, di beccacce. Morto tanti anni fa, oramai polvere pure lui per chiudere il ciclo della sua vita in
cui ha dato tanto affetto e ne ha ricevuto pure tanto. Sembra di vivere in un lungo sogno e che la mia
vita non sia mai trascorsa ma sia stata solo una finzione, un romanzo visto da spettatore con gli
stessi attori che siamo noi stessi.

Adesso sono seduto nelle nelle sedie di ferro del cinema "all'aperto Bonfà di Bianco.

E' estate. Sullo schermo compare una bicicletta. La guida un uomo che fischia mentre si avvicina
vicino a casa mia!

"Ma quello è Faustino! e quella, sulla destra, è casa mia!

Ma come fischia bene il faustino! Per l'occasione aveva scelto il pezzo più forte,"nel blù dipinto di blù"

All'improvvisotorna indietro verso il paese, ancora è presto,sono solo le 21,30 e una capatina alla
stazione è quasi di obbligo.

Beve una birra mentre guarda il capostazione Misitano ed il manovale Condello che si preparano per
la prima scopa della serata.

Il capostazione Orlando è nervoso. Ha finito le sigarette ed ha voglia di fumare.

Il Faustino sale sulla bici per andare al tabacchino del P., nella parte alta del paese, forse è ancora
aperto!

Torna dopo 20 minuti fischiando il "tema di Lara". Nelle mani porta 2 pacchetti di marlboro morbide.

Il Capostazione adesso ha acceso una e pensa. Fuma e pensa. Fuma, pensa e guarda il mazzo di
carte napoletane.

La sera deve passare e passerà. Dovrà passare pure la notte, una delle tante notti per quelli che
lavoravano.

Di notte però si pensa di più perché è la fine del giorno, quando si tirano i resoconti della giornata e
della vita.

E' il momento più difficile e più importante della vita, combattuta ogni ora forse per niente!

Pensa e fuma una marlboro morbida. Poi si abbandona ad una grande risata che fà sbalordire il
manovale Condello che non l'ha mai visto ridere! Ma sè il manovale Condello sapesse perché ride,
allora, scoppierebbe anche lui in una grande risata che romperebbe il silenzio della biglietteria.

Intanto il Faustino ritorna, di nuovo, a casa ed anche per lui un altro giorno è finito.

Che importa come è stato! Importa solo che sia passato.

Mia madre è riuscita un'altra volta afarmi addormentare e chiude la porta della stanza da letto.

Tra poco arriverà mio padre. Di sicuro porterà mezzo kg di capretto che laverà per bene, togliendo
ogni piccolo peluzzo.

Poi lo stuferà con molta cipolla fino a farlo diventare un piatto prelibato.

Fuori, il temporale, stà scemando ed è anche tornata la luce elettrica.

Franco Sicari
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