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Franco Sicari. Esame di patente. Bianco 38° Parallelo Alle 8,00 di mattino di un giorno di marzo del
1970, io e mio fratello Saverio, piu piccolo di me di 4 anni, ci apprestavamo a partire in bicicletta
verso il paese di Bovalino dove, quella mattina, avevo esami di patente.

Il paese di Bovalino dista circa 7 km da Bianco ed era ,a quei tempi , il piu importante del circondario,
sede anche di un grande mercato, la domenica. Pedalavo io, con mio fratello sulla canna della
bicicletta"Ganna". Sul sedile posteriore avevamo l'occorente per riparare eventuali forature e cioe il
mastice, le chiavi per smontarela ruota ed i tip-top.

Oltrepassammo il torrente Sant'Antonio che in pratica delimita verso nord i confini del mio paese e
sempre sulla statale 106 percorremmo il lungo rettilineo che attraverso localita "Palazzi", dove sono
stati trovati ruderi di abitazioni greche ed anche mosaici romani, giungemmo alla grande fiumara del
"Buonamico" che & uno dei piu grandi torrenti della Calabria essendo uno de pochi che non secca
durante l'estate perche alimentato dalle sorgenti che nascono da Montalto a 1956 metri di altezza.

Mi fermai e mio fratello mi diede il cambio per pedalare.

Dopo circa mezz'ora dalla partenza da Bianco giungemmo a Bovalino. Anche se era marzo, era
primavera avanzata e vestivamo entrambi jeans e magliette bianche e per le strade si vendevano le
prime fave e le prime nespole.



Feci i quiz e superai la prova scritta e per il pomeriggio era prevista la prova pratica con una vecchia
seicento. Mangiammo un panino con la mortadella e bevemmo un chinotto Sanpellegrino. Esame di
patente-Marzo 1970-(2a parte) La guida, per le strade di Bovalino, strette ed affollate fu difficile e

complicata ma anche quest'esame fini come tanti altri esami e ci incamminammo con mio fratello,
con la bici, sulla via del ritorno. Stava fecendo sera ma l'aria era dolce e carica di profumi. Mio
fratello, di 15 anni, pedalava ritmicamente senza stanchezza ed io sulla canna, oramai sereno,
guardavo verso la nostra sinistra il mare Jonio che diventava sempre piu bianco e sulla dx il verde
intenso dei campi di grano e di fave.

Mio fratello inseri la dinamo perche si era fatto buio e la luce davanti a noi sciabolava da dx a sx
sotto le pedalate di Saverio. |l paese si avvicinava e quasi sicuramente mia madre era in pensiero
perche la sera, buia, I'na sempre rattristata e perché la notte di cui ha avuto sempre paura era
dominata dai fantasmi , pronti per colpirci. La luce della bici fu avvistata per prima da mia sorella
Rita, che era tornata per pochi giorni dall'universita. Grido a mia madre che eravamo arrivati...

Mia madre, sulla porta di via Cristoforo Colombo che & anche la statale 106, aveva, in un
attimo,sorriso e la sua angoscia di prima aveva lasciato posto alla felicita. Il quadro, della mia
famiglia, si ricomponeva di nuovo. Mio padre sarebbe arrivato tra poco, appena finita la partita a carte
con gli amici al bar Cafari. Certo avrebbe portato con sé 1 kg di capretto che puliva lui

stesso con attenzione, togliendo ogni piccolo peluzzo, per poi lavare e stufare in una larga padella
con abbondante cipolla. Mio fratello pedalava, sul far della sera di quel pomeriggio di marzo del 1970
e quell'immagine e rimasta e rimarra per sempre dentro di me. La luce della lampadina sciabolava da
destra a sinistra.
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