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IL GRINTADEI FRATELLI COEN, LA RECENSIONE. Una zitella senza braccio, un sceriffo da
baraccone “più vecchio e più grasso”, un ranger ottantenne con troppa forfora. Questo resta degli
(anti)eroi dei Coen alla fine de Il Grinta, presentato in apertura del Festival di Berlino 2011. Lo si può
scrivere senza che il redattore tema l’arrivo di qualche lettore in formato bounty killer [MORE]
arrabbiato per l'anticipazione sul finale. Perché a qualcuno (pochini) sarà pur capitato di leggere il
romanzo di Charles Portis – Un vero uomo per Mattie Ross– da cui è tratto il film. Seconda
attenuante: chi ha l’occhio pigro, avrà pur visto il film di Henry Hathaway, col truce premio Oscar John
Wayne, di cui l’opera dei Coen costituisce il remake. L’ultima spiaggia per i redattori inclini agli
spoiler: il finale non conta niente, è un mucchio – selvaggio – di fotogrammi che svaniscono come
granelli di sabbia al vento dell’Ovest. Secco comeNon è un paese per vecchi. Il finale, eh, non il vento.

Assai più fedele al romanzo che al prototipo di Hathaway – che i Coen dichiarano mellifluamente di
non aver nemmeno rivisto – il film deca-candidato agli Oscar narra dell’ostinata ricerca della
quattordicenne Mattie Ross (una matura Hailee Steinfeld) allo spietato assassino del padre, Tom
Cheney (Josh Brolin). Ingaggia all’uopo quella vecchia pellaccia dello sceriffo Reuben “Rooster”
Cogburn (Jeff Bridges): true grit, le hanno detto. Grinta da vendere; e grilletto facile. Ma c’è anche il
poliziotto (del west) “buono”, il giovane ranger texano La Boeuf (Matt Damon). Peccato che voglia
riportare Cheney in Texas e farlo giudicare per l’uccisione di un senatore, mentre Mattie pretende
giustizia nell’Arkansas per onorare la memoria del genitore ammazzato. Il terzetto litiga, si



scompone, si ricompone, si ri-scompone. Nella neve, nella sabbia, nel sangue.

L'ECLISSE (DEL WEST)- Il film di Hathaway era ancora un western classico, ma con l’icona Wayne
già sbiadita da una patina crepuscolare. Nello stesso anno (1969) usciva Il mucchio selvaggio (The
Wild Bunch) di Sam Peckinpah, un western di lercio revisionismo “patinato” di sangue.

 2010. Cosa diventa il western nelle mani dei fratelli Coen? Semplice: un film dei fratelli Coen.
Di inquietudini, ossessioni, diversioni, misteri, contraddizioni: sensatamente composti in un West
senza senso in cui il salvifico diventa selvatico. Un West in cui “ i malvagi fuggono quando nessuno li
insegue”, come recita biblicamente il prologo in ossequio al Libro dei Proverbi. Il film è la storia di un
inseguimento e di una cattura che anziché chiudere il cerchio degli ostinati propositi di Mattie -
quanto diversi i suoi aloni puritani dagli aloni di sangue di Calamity Jane! – spengono la narrazione
con un senso di incompiutezza. La consueta gestione spiazzante della sceneggiatura consuma in
pochi minuti il trapasso dal climaxdell’epico duello finale, ll’imprevisto post-vittoria dietro l’angolo
(come il tornado di A serious man), fino al desolante epilogo con l’invecchiamento e l’eclisse dei
protagonisti. Giustizia è stata fatta: ebbene?

Eppure non è revisionismo, né crepuscolarismo. Nessun mito è demolito, perché nessun mito è
esistito. Il quadro dell’umanità, anche alla frontiera tra Arkansas e Texas, oscilla tra
burocrazia, contrattazioni, chiacchiere alticce: un sostanziale niente, da cui scaturisce per larghi
tratti un western parlato. Che resta senza profeta: Jeff Bridges, da “crazy heart” a “crazy gun”,
assomiglierà pure a Sansone con la mascella d’asino, quando si lancia con due pistole contro sei
uomini. Ma dov’è il suo popolo? Mattie parte come pulzella d’Orleans e finisce come zitella
dell’Arkansas. Matt Damon agglomera nel personaggio di Le Boeuf una voluta serie di stereotipi 
chucknorrissianisul duro texano che nel deserto lecca l’acqua dagli zoccoli del cavallo. Tutto passa, “
Il tempo ci sfugge”, chiude malinconicamente la protagonista con due lapidi alle spalle. L’epopea del
West è riassunta nello striscione dei saltimbanchi di Memphis: “Wild West Show”. È di scena il
grande cinema dei Coen, il grande, selvaggio spettacolo del niente.
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