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IL PASSATO DI ASGHAR FARHADI, LA RECENSIONE. Assumendo il passato nella prospettiva d’un
thriller d’affetti da riformulare in tempo reale, Asghar Farhadi realizza un dramma in situazione di
ribaltamenti focali e fuochi psicologici.

Al terminale dell’aeroporto, dietro un vetro, Marie (Bérénice Bejo) guarda il quasi ex-marito Ahmad
(Ali Mosaffa), appena giunto a Parigi da Tehran per siglare il divorzio, cercando di chiamarlo. Così
vicino, così lontano, non riesce a comunicare: la lastra è trasparente, ma anche isolante. Poi
incrociano gli sguardi, lui si avvicina sorridente e cominciano a parlare: un dialogo labiale, con l’audio
negato allo spettatore, un contatto che è già, che è anche una separazione, col diaframma del vetro.
Una corsa sotto la pioggia insieme per raggiungere l’auto di lei, che li porterà nella casa, in periferia.
“Guarda se posso passare”. “Sì, c’è spazio a sufficienza”. Retromarcia di Marie, ed urto invisibile con
un ostacolo (un altro veicolo). Titoli di testa: Il passato. Ossia: come una retromarcia possa far male.
[MORE]

IL TAPPETO PERSIANO - Si capisce sin dalle prime battute che Asghar Farhadi (About Elly, Una
seprazione) è un fuoriclasse dei minimi, un regista patentato ad intridere d’atmosfera drammatica
anche i dettagli della routine, da un saluto ad una manovra in un parcheggio. Distribuire gli incroci di
relazioni pericolose per due ore e dieci di film, però, convoca qualità di tenuta stilistica, di tessitore
paziente, di maratoneta d’atmosfere contrite e dialoghi estenuanti: un drammaturgia instancabile, ed
in grado di non stancare, per il suo andamento da detective story della tensione familiare, in cui il
progressivo disvelamento dei fatti fa corpo, trama e ordito, col velo squarciato di un’emotività tutta
rattoppi, strappi, tentate ricuciture. La bottega tessile è la casa di periferia dove Marie vive con le due
figlie d’una precedente relazione. La maggiore, Lucie (Pauline Burlet), sempre sull’orlo della fuga, è
in polemica con la madre per il proposito di sposare Samir (Tahar Rahim), l’ultima fiamma. La



minore, Lea, è spettatrice passiva di baruffe e rimbrotti, ma forse ferita, tra un gioco e l’altro col figlio
di Samir, Fouad (Elyes Aguis), irrequieto, nella mancanza, a intervalli regolari, prima del padre, poi
della madre naturale, poi ancora della madre acquisita. In un parola: di regolarità, di stabilità. Può
essere Ahmad l’elemento stabilizzatore? Solo come può esserlo la scossa di assestamento d’un
terremoto: liberando altra tensione.

CASINO REALE - Come nella scena iniziale, Il passato dell’iraniano Asghar Farhradi si sviluppa
come ricerca della trasparenza sentimentale, bramosia d’un urto, epurazione del rumore di fondo, ai
fini del raggiungimento di una comunicazione onesta e genuina. Il costante gioco dei campi e
controcampi a livello d’immagine, ma soprattutto di storie e contro-storie, di versioni alternative, di
consumati decentramenti ed accentramenti, da un personaggio all’altro, tanto a livello scenico col
piano sequenza senza stacchi, quanto a livello narrativo, compone un dramma policentrico, anzi, poli-
epicentrico, in cui dà di matto la madre, cercando di aggredire la figlia quando emergono verità
scomode; erutta in un pianto la figlia, accusando la madre e fuggendo di casa; fa l’uomo di casa
Samir, sfiorando la violenza psicologica con i piccoli, come quando li costringe ad un complesso
rituale riparatore dopo la perdonabile monellata d’aver messo le mani nella valigia di Ahmad per
prendere in anticipo i regali. E Ahmad, appunto? È un trauma ambulante da elaborare – perché,
chiede, la moglie l’ha voluto a casa, anzichè prenotargli un albergo? – e per quanto elabori a sua
volta da mediatore di pace forse introvabile, non può fare a meno di sbottare: “Why do I have to be
here in the middle of this shit?”.

LA TERRA DEI FUOCHI - Con una capacità di racconto così sfumata, possibile anche grazie ad un
cast notevolissimo persino nei bambini, il film procede con una miriade di shift, di spostamenti di
prospettiva ma anche d’empatia: nessuno davvero colpevole, nessuno davvero innocente, nella
suspense emotiva del whodunit applicata ad una famiglia dai confini sfrangiati e dai sentimenti
incerti. Incerte sono le confessioni, così come gli avvicinamenti: Lucie sfiora la mano della madre nel
lettone, di notte, riavvicinandosi dopo l’asprezza dell’allontanamento; Marie scende per le scale,
dopo aver lasciato l’appartamento di Samir, ma poi risale, pedinata dalla macchina da presa, e
riprende la conversazione. Nulla è conclusivo, nemmeno il suggestivo, tiratissimo finale, in cui
colpisce – non sveliamo nulla – l’ennesimo gioco di sequenze ininterrotte, di ripensamenti, ma
soprattutto, ancora, di spostamento di traiettoria e di focalizzazione: s’era iniziati in un aeroporto, si
finisce con un altro viaggio e con altri passeggeri. Questa strategia dello shift, del rilancio posizionale
dell’agitazione, in cui ci si acclimata col desiderio di stabilità e con la paura d’instabilità di un
personaggio, e poco dopo si trapassa ad una personaggio-forza complementare, può essere ben
rappresentata dalla sequenza in cui Lucie si allontana da casa, Ahmad avvisa Marie, e Marie si
piomba fuori: ma la macchina da presa non la segue, soffermandosi senza stacchi del montaggio –
ma con uno stacco sentimentale – sul volto dello Ahmad, mentre la figlia più piccola – dicevamo:
spettatrice – è a letto, lo chiama e ne capisce poco o nulla. Gli fa due domande, e le risposte di
Ahmad sono “non lo so” e “forse”.

Da un whodunit ad un Idontknowit: il film diventa un problema di messa a fuoco del passato, eppure
senza un solo flashback. Tutto è al presente, tutto è un’esteriorità hic et nunc: bisogna capire in fieri
qualcosa che si è perso ed appare sfocato, per capire cosa fare, qui, ed adesso.

Assumendo il passato nella prospettiva d’un thriller d’affetti da riformulare in tempo reale, Asghar
Farhadi realizza un dramma di ribaltamenti focali e fuochi psicologici, attento a non dissipare
l’eccitazione del demistificare, l’emozione dell’intendere in situazione, in un presente cinematografico
in cui la confusione è importante quanto la verità. Why do I have to be in the middle of this shit? - si
chiede lo spettatore. Perchè così è il cinema quando è umano, quando cattura nonostante la lastra



dello schermo.
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