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Sono circa le ore 21, del 14 novembre 1996, quando Silvia viene al mondo alla 31° settimana di
gestazione. Ha già fretta di farsi conoscere, non piange subito, forse per non turbare l’atmosfera del
momento, ma poi il suo gemito fa scendere una lacrima di gioia a mamma e papà che non
l’aspettavano tanto presto.

Silvia cresce nella sua incubatrice e mamma e papà ogni giorno si recano nel reparto di
neonatologia per portarle il latte che, con tanto amore, la mamma fa sgorgare dal suo seno.

Finalmente, dopo circa due settimane, raggiunto il giusto peso corporeo, Silvia arriva nella sua casa
per farsi conoscere dal fratellino Edoardo! Raccontata cosi cembra una storia semplice però di un
parto prematuro. Non è proprio cosi. Questa è la storia di Elena e Vito, genitori di Silvia ed Eoardo,
una famiglia di Soverato, provincia di Catanzaro. Silvia oggi non c’è più, morta con un tumore osseo
molto aggressivo. Una famiglia permeata dalla fede. I bambini crescono, spesso litigano, frequentano
insieme le scuole. Silvia ama danzare. Porta dentro di sé qualcosa di celestiale.

Silvia gode dell’amore di tutti, e tante volte, volteggiando per la casa, grida intonando “Sono felice,
sono felice..”. Spesso capita che balli da sola, in giro per la casa, e a volte impedisce alla sua
mamma di fare bene le pulizie, infatti le dice: “Silvietta, mi impedisci di pulire bene! Fermati un attimo,
non ti guarda nessuno!” lei pronta risponde: “Ma cosa dici? Sto ballando per Gesù, c’è Lui che mi
guarda!”.



Qualcosa però comincia a non andare bene. Nel febbraio 2006 tornando da scuola, dopo aver
faticato nel provare un balletto per il Carnevale ormai prossimo, Silvia accusa un dolorino al di sopra
del ginocchio sinistro che le provoca una leggera zoppia e con una smorfia dice: “Ho urtato al banco
mamma, non è niente, passerà” e continua a studiare a casa, ripetendo le lezioni orali ad alta voce.

Il giorno dopo ripartono le prove per il balletto, Silvia torna ancora a casa con il dolore che, questa
volta, la costringe a letto per un giorno. La persistenza di quello stato porta mamma e papà ad
insospettirsi e a iniziare la ricerca della causa; una semplice radiografia rivela la presenza di una
rarefazione corticale ossea che non lascia presagire nulla di buono. Una successiva risonanza
magnetica non specifica di cosa si tratta, ma intima una rapida e precisa indagine.

E’ allora che il mondo crolla addosso ai genitori, ma mai addosso a Silvia che al momento, ignara di
tutto, non si preoccupa di nulla se non di rassicurare mamma e papà.

La partenza per Milano è immediata come pure il ricovero presso l’Istituto Ortopedico specializzato,
dove in breve tempo e con non poche sofferenze arriva la diagnosi: Silvia è affetta da “Sarcoma di
Ewing” un tumore osseo maligno altamente aggressivo ed invasivo che colpisce i ragazzi
mediamente fra i 5 e i 16 anni.

La piccola viene sottoposta a due biopsie che affronta sorridendo e andando in sala operatoria
vestita da “tedoforo” in vista delle olimpiadi invernali di Torino. Passa ore sotto la TAC e la Risonanza
Magnetica, quando entra incoraggia il tecnico radiologo che, conscio della situazione ed
immaginando già ciò che vedrà, cerca di nascondere professionalmente la sua preoccupazione
dietro mascherate coccole.

Quando finisce di sottoporsi agli esami tecnici, sorridendo dice a mamma e papà: “Sono stata in
compagnia di Gesù; sono contenta perché mi parla come parla il mio papà, e mi dice di non
preoccuparmi perchè tutto andrà bene”. In reparto si prega tutti i giorni e nonostante ci sia tanta
sofferenza si ha una sensazione, vivendo accanto a Silvia, di grande serenità. Gli infermieri e i
medici, ma soprattutto i malati, tutti eccezionali per la loro condizione, fanno a gara per chiacchierare
ed apprezzare lo spirito di gioia, di serenità e di quanto altro possa esserci di positivo in Silvia.

Di fronte alla sofferenza di un figlio, una mamma, un papà, non possono fare a meno di ribellarsi. È
un istinto naturale. È una lacerazione così atroce che scaraventa “fuori di se”, fuori dal proprio ruolo
di genitori, fuori dal passato, dal presente, dal futuro. Si prospettano tempi duri per Silvia e per i suoi
genitori, bisognerà spiegarle tante cose e non ultima la imminente e rapida perdita dei capelli.

Ma il tutto si risolve in una semplice battuta da parte di Silvia, - che tra l’altro recepisce per vie
traverse ad opera di un bimbo con il quale si trova a giocare nella sala scuola dell’INT, - ”I capelli? E
chi se ne importa, tanto ricrescono, e poi quando si tratta della mia salute non mi posso preoccupare
di queste cose”. Si alternano giorni sereni a momenti di ansia e sofferenza e lì dove noi ci chiediamo:
“perché i bambini soffrono?”, è proprio Silvia a dare risposta: “ Mamma! Ho capito perché Gesù
permette tutto questo! Con la mia sofferenza guariranno tanti bambini, e poi dobbiamo pregare
anche per tutti quei genitori che non riescono a farlo!”.

Le sedute di radioterapia si infittiscono, ma poi devono essere interrotte per elevata tossicità del
sangue. Intanto le telefonate dei familiari sono numerose e i genitori di Silvia non chiedono altro che
la preghiera incessante; nel frattempo anche Edoardo comincia a risentire della lunga permanenza
fuori casa della sua famiglia e chiede di poter andare a Milano per passare qualche giorno insieme ai
suoi per un tempo anche breve. La richiesta viene subito appoggiata con grande gioia,
particolarmente da Silvia che non vede l’ora di riabbracciare  suo fratello.



Ancora una volta Silvia ritorna a casa. A casa si prega spesso ed una sera, mentre si recita il rosario
e si legge una preghiera nella quale sono ripetute le parole “chiedete e vi sarà dato”, Silvia dice a
mamma e papà una frase che lascia tutti perplessi : ”Io non ho bisogno di chiedere niente perchè mi
sono venduta a Gesù fin da piccola”.

Arriva il mese di dicembre, la mamma pensa di fare l’albero prima del dovuto proprio per consentire
a Silvia di goderselo per più tempo possibile, e proprio sotto l’albero, interrogata su cosa volesse
come regalo di Natale, risponde: ”Non voglio niente, ho tutto!”.

La mattina dell’otto dicembre Silvia riposa, mentre una flebo con fortissimi antidolorifici lenisce le sue
silenziose, ma profonde e forti sofferenze fisiche.

Nel pomeriggio le condizioni peggiorano e Silvia alle ore 17,15 nasce in cielo attorniata dai suoi cari,
incoraggiata da tante preghiere, aiutata dalla musica degli angeli da lei sognata, lasciando, nel cuore
dei presenti, un esempio luminoso di candore, di semplicità, di fortezza nella sofferenza, di amore a
Gesù.

La mamma ringrazia ad alta voce il Signore e consegna Silvia  alla Sua infinita ed amorevole volontà.

Scrive la sua mamma: “La mia vita e quella della mia famiglia continua senza la presenza fisica della
nostra bambina.

Certo, non posso più godere della luce dei suoi occhi, di quello sguardo che accarezzava il cuore, del
suo bel volto, delle sue delicate espressioni, del profumo intenso che lasciava al suo passaggio: non
posso più ascoltare la sua voce così armoniosa e sentire quel suono dolcissimo uscire dalle sue
labbra quando pronunciava la parola: “mamma”.

Ma sentiamo tutti la sua presenza spirituale che ci consente di rimanere saldi nella fede anche in
questa situazione dolorosa.

Non è solo una questione di fede, è la speranza che Gesù stesso, vivo e vero nell’Eucarestia
quotidiana, trasforma in certezza la Vita Vera che ci attende dall’eternità.

Anche la sofferenza può diventare, per chi sa accoglierla, uno strumento salvifico, se si vive nella
completa fiducia in Dio Padre, disposti a donare a Lui ogni cosa, senza nessuna paura e poi lasciarlo
operare a modo suo, restando in un atteggiamento fiducioso nella Sua sapienza e nel Suo amore:
Dio prenderà o lascerà secondo ciò che meglio converrà per il nostro bene.
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