lo resto di Michele Aiello al Visions du
Réel 2021: quando Brescia resistette al
Covid con I'empatia
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E davvero una visione dal reale, lo resto di Michele Aiello, in selezione al Visions du Réel 2021 nella
sezione "Grand Angle" e in concorso per il Premio del Pubblico: una macchina da presa entra, con
eccezionale tempestivita, all’interno degli Spedali Civili di Brescia nel picco della pandemia. Recita
infatti cosi, I'incipit: Brescia, marzo 2020 — ed é un susseguirsi di camere fisse su autostrade deserte,
strade spettrali e facciate di palazzi dalle finestre mute. Poi, le storie in corsia di ogni giorno, nei
giorni piu drammatici: sensazioni carpite, senza sensazionalismo, tra respiratori, letti d’'ospedale e
visiere. Prodotto da Zalab Film SRL, con la fotografia di Luca Gennari e il montaggio di Corrado
luvara, lo resto e destinato a farsi ricordare come una delle piu precoci e lucide testimonianze in
presa diretta, meglio — in tempo reale, della pandemia di Covid 19. Per qualita dello sguardo, oltre
che per tempismo.

LA TRAMA

A Brescia, durante il lockdown del picco pandemico di COVID-19, il regista Michele Aiello entra nei
reparti degli Spedali Civili, osservando con rispetto l'instaurarsi di nuove relazioni tra personale
sanitario e pazienti. Franco, Giusy, Elena, lottano per la propria vita, e oltre al bisogno di ossigeno,
hanno necessita di sentire calore umano; Roberto — il caposala — e le operatrici sanitarie, Lina, Silvia,
Noemi, insieme a tanti altri, colgono I'urgenza di un legame piu profondo, di una cura che sia anche
avvicinamento umano.

BACI RUBATI, CAFFE OFFERTI



Dopo aver parlato dallo schermo di un tablet con la moglie e la figlia, prima del pasto quotidiano,
Franco chiede all’infermiera come si chiami; Barbara, risponde lei. Non € un ringraziamento diretto,
ma in questa richiesta di venir fuori dall'impersonalita, c’é una comunicazione discreta, un implicito e
riguardoso atto di gratitudine. E un documentario pieno di nomi, lo resto di Michele Aiello, ma privo
elogio trionfalistici. Il bacio attraverso il vetro tra la paziente e I'infermiera, che fa da locandina al film,
ruba lo spazio promozionale come immagine iconica, ma il film & di gran lunga costruito su attimi piu
brevi e dettagli minimali. A proposito di vetri, I'infermiera bussa al divisorio della stanza d’isolamento
e dice al paziente: “Le volevo proporre un caffé” — altro che supereroi. Con tutta la squisitezza
delicata del proporre, un attimo di vita normale piuttosto che la caffeina. E ancora: quando I'anziana a
corto di ossigeno ascolta il marito al telefono — perché non ce la fa a parlare — la macchina da presa
e sull'infermiera, il non-dialogo & fuori campo: la frustrazione dell'isolamento, la sofferenza fisica e
morale, ma anche il gesto amorevole — e professionale — dell'operatrice sanitaria; e dell’operatore
alla macchina da presa, a giusta distanza. In tema di macchine e macchinari, poi, c’é tutta la banalita
del male: lo staff ragiona di mascherine, sacche per le urine, camici, installazione del wi-fi e
quant’altro; la vita, anche amministrativa, continua.

LA GIUSTA DOSE, LA GIUSTA DISTANZA

C’é pero un male che non € mai banale: la perdita, il dolore, il lutto. Nellimpeccabile calibratura di
toni, mai esasperati, il regista Aiello congegna al montaggio con luvara un assestamento del
racconto che prevede picchi improvvisi dal tono medio: le infermiere infilano un corpo in un sacco
nero, rispettosamente filmate a distanza; due operatrici raccontano la storia straziante di una madre
al capezzale del figlio autistico. Sono solo alcuni esempi di una strategia che, per dirne una, di
recente abbiamo visto nei documentari di Gianfranco Rosi: si scivola sul racconto immersivo e
all'improvviso arrivano scossoni tremendi. Ma ¢ in fin dei conti una strategia diegetica vecchia quanto
il documentario. Aiello sa trovare i suoi, di ritmi, anche nel movimento fisico della videocamera -
quando corre dietro agli infermieri, a spalla, ma si ferma all'angolo del corridoio — 0 nel montaggio
con luvara, in cui c'é spesso un istante in pit che rende il racconto organico, coeso, se necessario
stemperandone apici drammatici o, viceversa, di allegria: le luci che si spengono nel corridoio da
navicella spaziale, tecnicismo gestionale necessario nell’overdose emotiva; i tre secondi, ripresi fuori
dalla stanza, del paziente sfinito e depresso, che seguono immediatamente la contagiosa
esuberanza di Giusy, la danzerina ed estroversa anziana in isolamento che scherza con l'infermiera.
Nessuna stanza é violata, nessuna stanza é segreta, nessuna storia & banale.

Tempestivo nella tempesta, lo resto di Michele Aiello ha saputo restare in equilibrio tra etica e tecnica
nella testimonianza emozionale e misurata dei giorni pit drammatici della pandemia di Covid-19 a
Brescia, raccontando la forza della solidarieta come cura della solitudine forzata.

SCHEDA DEL FILMTITOLO INTERNAZIONALE: My Place is HerePAESE: ItaliaANNO:
2021GENERE: documentarioDURATA: 81'REGISTI E PRODUTTORI: Michele AielloSOGGETTO:
Michele Aiello, Luca GennariFOTOGRAFIA: Luca GennariMONTAGGIO: Corrado luvaraMUSICHE
ORIGINALI:  Francesco AmbrosiniMONTAGGIO E MISSAGGIO DEL SUONO: Massimo
MarianiCOLORE: Corrado luvaraPRODOTTO DA: Michele Aiello e ZALAB FILM, in collaborazione
con RCE Foto Verona e Comune di Brescia-Film Commission

(immagini: fotogrammi dal film lo resto di Michele Aiello, in particolare, in copertina, bacio tra
paziente e infermiera attraverso divisorio di vetro; prima immagine all'interno: il signor Franco si fa
stringere la mano; seconda all'interno: il signor Elio si fa radere)
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