
La compagnia della Pigna scuote le 
coscienze con “La Zattera” al Teatro 
Gambaro di San Fili
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Al Teatro Gambaro di San Fili il sipario si è aperto lentamente, come una ferita che si scuce e dalle
ombre affiorano mani tremanti, fragili richiami di vita e paura. Una musica straziante ha attraversato
la sala, insinuandosi tra le poltrone, nei respiri trattenuti, nelle mani intrecciate del pubblico. E in
quell’istante, prima che il silenzio fosse spezzato, era già chiaro che “La Zattera” non avrebbe
concesso tregua. L’opera inedita scritta da Raffaele Galiero e diretta da Francesca Manna, portata in
scena da "La compagnia della pigna", non racconta soltanto una storia di migrazione, naufragio e
razzismo: scardina lo spettatore, lo obbliga a salire a bordo, lo costringe a sentire il freddo del mare
addosso. In scena Domenico Sorrenti, Gianluigi Leone, Manolo Capozza, Caroli Filice, Diego
Carbotti, Erica Perrotta e Giusy Monterosso: non interpreti, ma corpi in tensione, nervi scoperti, voci
spezzate.

L'opera non concede distanza di sicurezza. Non permette allo spettatore di restare osservatore
neutrale. Lo prende, lo trascina su quelle assi instabili, lo costringe a condividere il peso della
precarietà. Non è teatro di racconto. È teatro di immersione.

Un laboratorio estivo, un tema – la partenza – e un’improvvisazione spontanea. Un gruppo di attori
che prova a immaginare il momento esatto in cui si lascia la terra, quando dietro resta una vita e
davanti solo un orizzonte incerto. «All’inizio non c’era un testo- racconta Raffaele Galiero-. C’era una



sensazione. La sospensione. Il vuoto sotto i piedi. Poi, ci siamo resi conto che quella zattera parlava
di qualcosa di molto più grande». La cronaca, con i suoi naufragi e i corpi restituiti dal mare, ha reso
impossibile restare indifferenti: l’urgenza di riportare in scena uno spettacolo nato circa due anni fa,
già apprezzato dal pubblico, è diventata improvvisamente ineludibile. «La zattera non è solo un
oggetto scenico - continua l’autore-. È la condizione umana. Chiunque può trovarsi nella necessità di
cercare un luogo più sicuro. Pensare che sia una realtà lontana è un’illusione». Così
l’improvvisazione è diventata scrittura. E la scrittura è diventata responsabilità.

In scena Luca, Marco, Matteo. Tre uomini, tre storie, tre fughe. Ma presto i nomi si sciolgono. Restano
i corpi. Restano i respiri affannati. Restano le mani tese. La zattera oscilla davvero. Gli attori devono
trovare un equilibrio fisico prima ancora che emotivo. Si aggrappano l’uno all’altro. Si sostengono. A
volte si respingono. La luce incide i volti come lame sottili. L’ombra inghiotte le paure. Ogni silenzio
pesa più di una battuta.

Non c’è retorica. C’è carne. C’è sudore. C’è il suono del legno che scricchiola. Le musiche, tra cui
brani inediti firmati da Kwadian, sono onde che crescono, si infrangono, si ritirano lasciando un vuoto
ancora più profondo. A un certo punto, lo spettacolo raggiunge un picco emotivo. Una scena di
disperazione pura. Un crollo. Poi, il buio. È lì che accade qualcosa di raro.

«C’è un momento in cui il pubblico resta immobile - racconta Francesca Manna-. È come se fosse
appeso. Nessuno applaude subito. Nessuno si muove». Per la regista, quel silenzio è la misura
dell’empatia. «Quando sento quella stasi penso: forse il messaggio sta arrivando. Forse sono con noi
su quella zattera». Manna non nasconde la dimensione civile del progetto: «L’arte deve scuotere le
coscienze. Deve essere memoria storica. Non possiamo permettere che certe tragedie vengano
messe in secondo piano». Le sue parole si intrecciano con l’attualità, con le notizie di corpi ritrovati
sulle coste calabresi, spesso sommerse da altre emergenze mediatiche. «Non è un problema
distante- sottolinea-. Ci riguarda. Non dovremmo guardare con diffidenza chi viene da altrove. Siamo
tutti figli dello stesso cielo».

Con una sincerità disarmante, i protagonisti (Domenico Sorrenti, Gianluigi Leone e Manolo Capozza)
affermano che la difficoltà più grande non è stata la prova fisica, pur estenuante: è stata quella
morale. «Viviamo in Occidente, in un paese che ci garantisce sicurezza- spiegano-. Anche con tutta
la sensibilità possibile, è difficile immaginare davvero cosa significhi essere gli ultimi». Entrare in sala
prove dopo una giornata di lavoro, con la stanchezza addosso, e poi immergersi in un dolore così
radicale non è stato semplice. «Dovevamo annullare tutto il quotidiano- raccontano-. Mettere da parte
le nostre piccole preoccupazioni per provare a sentire, almeno in parte, la profondità di quella
condizione».

Quando il pensiero corre ai giovani migranti a cui hanno dato corpo e voce, le parole dei protagonisti
si fanno essenziali: «Diremmo loro: non siete soli». Dopo aver abitato quella zattera, dopo aver
provato a sentire il peso dell’attesa, il bruciore della paura, l’angoscia di un orizzonte che non si
avvicina mai, capiscono che nessuna frase può davvero contenere ciò che quelle vite attraversano. E
allora resta solo un gesto, potente nella sua semplicità: «Forse non esistono frasi adeguate. Esiste
un abbraccio».

“La Zattera” non offre soluzioni. Non cerca consolazione. È uno specchio. Riflette l’insicurezza del
nostro tempo, le frontiere che dividono, le paure che alimentano diffidenze. Ma riflette anche la
possibilità di resistere insieme. Il mare, nello spettacolo, non è solo minaccia. È anche elemento che
unisce. Nessun confine tracciato sulle carte può separare chi condivide la stessa fragilità. Quando il
sipario si chiude, il pubblico resta qualche secondo in più. È un tempo sospeso, quasi necessario per



tornare a respirare normalmente. Fuori dal teatro la notte è immobile. Ma dentro qualcosa continua a
muoversi. Perché quella zattera, in fondo, non è rimasta sul palco. Ha attraversato la platea. Si è
insinuata nelle coscienze. E continua a oscillare.

Denise Ubbriaco
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