La docente-artista che ha trasformato
I'ansia in una partitura di luce: Clair, tra
rigore accademico e missione pedagogica

Data: 2 dicembre 2026 | Autore: Redazione

Esistono voci che non si limitano a interpretare una partitura, ma che possiedono la capacita fisica di
spostare l'aria, di occupare lo spazio e di ridefinire i confini della percezione. Clair, al secolo Barbara
Rizzo, appartiene a quella rara categoria di interpreti capaci di unire una rigorosa formazione
accademica a una spiccata sensibilita. Con il nuovo singolo "Stop Anxiety" (Loud Vision), I'artista
siciliana da corpo e voce a un malessere camaleontico, in grado di travestirsi da compagna fedele
per poi soffocare ogni anelito di liberta.

In un contesto globale in cui i disturbi d'ansia hanno registrato, secondo le principali rilevazioni
internazionali, un'impennata stimata intorno al 25%, smettendo di essere un tabu per diventare una
condizione diffusa e pervasiva, la proposta di Clair si muove su un binario di analisi e di concreta
aderenza all'esperienza. Il progetto nasce da un'intuizione armonica, che l'artista definisce quasi
metafisica: un giro di accordi discendenti che ha innescato in lei la visione di un dinamismo inverso,
un fenomeno che ha messo in pausa e ribaltato le consuete coordinate del sentire comune. Da
quella scintilla € nata una traccia in cui Skyner e Gianluca Trainito hanno definito un suono
contemporaneo, dove la voce di Clair ha trovato spazio per espandersi, in equilibrio tra rigore
accademico e rilascio controllato.

«ll brano é stato come un amore a prima vista — dichiara — ascoltandolo sono stata catturata da un



giro di accordi discendenti che ricreavano nella mia mente la spinta contraria di un fenomeno
soprannaturale. Tutto cid mi ha suggerito il tema, prettamente introspettivo: la lotta contro qualcosa
che non esiste ma puo divenire talmente reale, concreto e totalizzante da imprigionarci.»

In questa congiuntura di sovraccarico sensoriale, "Stop Anxiety" lavora sul corpo prima ancora che
sulla narrazione. Il testo descrive I'oppressione fisica di chi cerca aria in spazi che si chiudono — «it
closes the spaces around me» («chiude gli spazi intorno a me») — e individua proprio li il punto di
non ritorno. La collisione non é rassegnazione, ma ribellione. Clair, con una vocalita tanto cristallina
guanto dirompente, capace di farsi carico del peso di chi ha attraversato le ombre, attua un processo
quasi alchemico, una sorta di trasmutazione cromatica della sofferenza. Dando una tinta definita al
dolore, lo rende finalmente decifrabile e, quindi, superabile. Cosi, anziché invocare la fine della pena,
esige il ritorno al colore, alla luce, a quella vibrazione corporea che il gelo dell'ansia aveva
progressivamente anestetizzato, e infine neutralizzato.

lasciami andare, voglio tornare a vivere!

Il videoclip ufficiale che accompagna il brano, diretto da Federico Reina, traspone questa battaglia
interna in un'estetica gotica elegantissima, carica di simbolismi d'altri tempi. Il video guida lo
spettatore tra ombre dense e suggestioni d'epoca, dove maschere nere e ombrelli da passeggio
diventano feticci di una protezione apparente, schermi dietro cui I'anima tenta di celarsi per non
essere consumata. Una danza di presenze silenziose, un teatro dell'assurdo dove lutto e rinascita si
sfiorano, rendendo visivamente quel senso di isolamento claustrofobico che precede la liberazione
finale.

https://youtu.be/DmqgrodSwALO?si=7lh4eb_GM7IXhOcW

Dietro l'alias di Clair c'é Barbara Rizzo, una professionista che declina il rigore accademico del
Conservatorio in una pratica pedagogica concreta. Docente di Educazione Musicale e specializzata
sul sostegno, l'artista ha reso la sua produzione discografica uno strumento didattico: brani come "So
Perfectly" (2025), dedicato al tema della violenza di genere, e "Never Give Up" (2025), centrato
sull'auto-determinazione, sono entrati nelle sue aule come materiali di analisi e confronto. La sua
musica non abita soltanto le piattaforme digitali, ma diventa occasione di riflessione critica,
accompagnando gli studenti verso una consapevolezza emotiva che il sistema scolastico fatica
ancora a codificare e formalizzare.

Con "Stop Anxiety", questo percorso prosegue, smarcandosi dai cliché del pop commerciale per
assumere una funzione sociale misurata e, oggi piu che mai, necessaria. L'esperienza nella
direzione di cori di voci bianche e la lunga attivita concertistica tra classica e opera le consentono di
maneggiare la materia sonora con piena consapevolezza. La musica, per Clair, non si esaurisce

nell'intrattenimento: ogni traccia e calibrata per intervenire su quegli stati interiori che alterano il
benessere individuale.

La parabola di Clair rappresenta un unicum nel panorama attuale: il suo background non & un
semplice dato biografico, ma la spina dorsale di un progetto che non ammette approssimazioni. La
sua voce possiede una grana che sa essere seta e roccia, riuscendo ad oscillare con naturalezza dal
sussurro dell'introspezione a una potenza piena e misurata; una potenza che mantiene sempre
controllo e misura, articolata per variazioni di intensita e registri senza mai perdere centratura.

"Stop Anxiety" segna il posizionamento di un'interprete capace di dialogare con i codici del pop
internazionale senza smarrire la complessita della propria radice culturale.

«Ogni notte diverra luce, e ogni ombra diverra colore, e vivrdo con il sole in fronte», conclude l'artista,
lasciando un'immagine che resta aperta, una direzione ostinata verso quella chiarezza che solo chi



ha attraversato il buio sa riconoscere come l'unica destinazione possibile. Un'epifania cromatica che
non cancella il passato, ma lo trasforma nel presupposto ineludibile per tornare a vivere pienamente
il presente, con il sole finalmente a picco sulla fronte.
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