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Il racconto della missione nella Grande Mela, tra curiosità e italiani di talento

L’AQUILA – Il rientro dall’estero a L’Aquila, l’antica bellezza della città, la serenità del tempo
ordinario e l’incanto della natura d’ottobre, dispensano quella necessaria quiete per riordinare
pensieri ed emozioni. Servono un paio di giorni per riconquistare la quotidianità ed apprestarsi a
scrivere il racconto dei giorni a New York . Oggi è stata una bellissima giornata lucente d’azzurro,
giunta ormai all’ora che volge al tramonto, quando la sua maestà il Gran Sassocon l’erta di roccia
del Corno Grandes’incendiano di rosso alla luce del sole calante. E’ questo il tempo di benessere
per iniziare il racconto. Ero giunto a New York il pomeriggio di sabato 8 ottobre con un volo ITA.
Lunga fila agli sportelli dell’immigrazione, un’ora e mezza, poi il taxi mi porta dal mio ospite, Mario
Fratti, un “giovanotto” di 95 anni che non consente deroghe al suo concittadino aquilano. La sua
bella casa sulla 55^ Strada dev’essere sempre mia temporanea dimora. Cosicché diventa un
cenacolo: di amicizia, affetti, ricordi, narrazioni. E di aggiornamenti sulla amata sua città, L’Aquila,
dov’egli nacque il 5 luglio 1927 e che resta nel suo cuore, quantunque vi abbia vissuto solo i suoi
primi vent’anni. Gli altri li ha vissuti a Veneziaper gli studi alla Ca’ Foscari, poi quelli del primo
matrimonio che gli ha dato due figli, Barbara e Mirko, quindi dal 1963 a New York , dove ha vissuto
e vive la fiorente stagione di docente universitario, prima alla Columbia e poi all’Hunter College, e di
drammaturgo. A casa Fratti mi aspettano Valentina, nata a New York dal secondo suo matrimonio, e 

Piero Picozza –romano, vive e lavora nella Grande Mela da una quarantina d’anni –che di Mario è



amico carissimo. Con Mario è subito una rimpatriata. In buona ripresa, dopo un’accidentale caduta in
casa, ci raccontiamo storie dell’Aquila, di antiche sue amicizie, di recenti fatti straordinari come la
visita pastorale di Papa Francescoalla città per la Perdonanza, l’antico giubileo donato agli aquilani
da Celestino Vnel giorno dell’incoronazione al soglio pontificio nella Basilica di Santa Maria di
Collemaggio, il 29 agosto 1294. Questo della rimpatriata è il rito che più lo intriga ogni volta che gli
faccio visita, ancor più atteso per via di quasi tre anni di pandemia.

E’ una bella casa-museo la dimora di Mario Fratti, all’ultimo di 15 piani d’un palazzo primo ‘900
rivestito di mattoni, circondato da svettanti architetture di cristallo cui si sono aggiunti, negli ultimi
anni, arditi grattacieli a ridosso del Central Park sud, splendenti nella loro altezza da vertigine.
L’appartamento è pieno di targhe, trofei, premi e riconoscimenti al drammaturgo, locandine teatrali in
varie lingue e località del mondo, quadri, graziosi ninnoli, aquile e cavalli di metallo, legno e ceramica.
Molti dei ritratti, ad olio o disegni e incisioni, riguardano il suo volto, come pure una scultura in bronzo
assai espressiva. Pareti intere con libri di teatro e le sue numerose opere pubblicate in diversi idiomi
(le commedie di Fratti sono tradotte in 21 lingue). E poi tanto materiale a stampa di Nine, il suo
famoso musical premiato con ben 7 Tony Award, l’oscar del teatro. Insomma, è l’ecosistema d’un
grande commediografo qual è Mario Frattiper il teatro mondiale. Ma non solo. La casa racconta,
attraverso foto e ricordi, l’altra grande figura che fino all’alba del 1993 – deceduta il primo gennaio a
69 anni d’età – ha condiviso con Mario la vita, l’amata consorte Laura Dubman. Nata a San
Francisco, già bambina prodigio che aveva tenuto il primo concerto a 5 anni, era pianista di raro
talento. S’era formata sotto la guida di Arthur Rubinstein, un gigante del pianoforte. Tutti i critici
musicali le predicevano un brillante futuro di concerti. L’attendevano anni di successo, com’era già
accaduto in concerti tenuti a San Francisco, New York, Parigi. Ma Laura aveva poi preferito dedicarsi
all’insegnamento, come istruttrice di tecnica pianistica. Rubinstein stesso gli affidato la formazione
musicale dei suoi figli. Poi Laura aveva cominciato, nel 1940, alla Metro Goldwin Mayer ad insegnare
ad attrici e attori le giuste posture al piano e lì aveva conosciuto Katharine Hepburn. Sarebbe nata
tra loro una forte e duratura amicizia, consolidatasi in una quarantennale corrispondenza. Casa Fratti
conserva gelosamente il pianoforte a coda che l’attrice donò a Laura, sua insegnante. Diverse grandi
foto della Hepburn, con dediche autografe a Laura o a Mario, sono esposte alle pareti di casa Fratti.
Dalla storia d’amore tra Laura e Mario, due forti personalità, nacque Valentina– stupefacente la
somiglianza alla madre –, ora affermata autrice e regista teatrale. Casa Fratti racconta anche un'altra
singolarità: le finestre guardano quelle dell’appartamento gemello, allora abitato da Tennessee
Williams. Mario conversava con lo scrittore attraverso gesti di saluto dalla finestra e brevi colloqui
negli incontri sul pianerottolo dell’ascensore, fin quando lui risiedette in quel palazzo, prima di
trasferirsi all’Hotel Elysée, dove abitò e dove il 25 febbraio 1983 fu trovato morto.

Domenica 9 ottobre, alla Cerimonia di Proclamation- su cui ho già riferito nel precedente report - ho
potuto incontrare e salutare Josephine Maietta, presidente dell’AIAE, Peter Segalini, presidente del
National Council of Columbia Associations, il prof. Joseph Scelsa, fondatore e presidente dell’Italian
American Museum, ora ampliato nell’intero palazzo al 155 di Mulberry Street rispetto all’originaria
sistemazione a pianterreno, l’imprenditore e filantropoAngelo Vivolo, presidente della Columbus
Heritage Coalition, Elisabetta Calello, per tutti Lisa, già funzionaria del Consolato Generale ed ora
infaticabile operatrice in molte associazioni culturali e sociali nella Grande Mela. Ho conosciuto, dopo
la cerimonia, il Console Generale d’Italia dr. Fabrizio Di Michele, da un anno alla guida del
Consolato più ambito nel mondo e assai stimato dalla comunità italiana e dalle istituzioni americane.
Mi sono concesso, dopo la cerimonia al Columbus Circle, una passeggiata in Central Park. E’
sempre frequentato, ma di domenica è davvero un’altra cosa per presenze: famiglie, bambini che
giocano, chi fa footing e chi si gode il sole sugli speroni di granito scuro che si ergono dai prati



smeraldo. Stupendo è l’acceso ventaglio di colori del foliage. Intriga nell’immenso parco questo
pullulare di vita, lo straordinario e involontario spettacolo di varia umanità che si può osservare nei
viali, lungo il Central Park Malle alla Bethesda Fountain. Lunedì 10 ottobre è stata giornata piena
con la Parata del Columbus Day, della quale ho già ampiamente riferito con l’altro articolo.

Dedico la mattinata di martedì 11 ad un giro di telefonate e a rispondere ad inviti e messaggi.
Chiamo Domenico Accili, professore alla Columbia University. E’ direttore del Russ Berrie
Pavilion, prestigioso Centro di Ricerca sul Diabete e sull’Endocrinologia. Aquilano d’origine, studi
all’Università La Sapienza di Roma e al Policlinico Gemelli, quindi negli Stati Uniti presso il National
Institute of Heath di Bethesda (Maryland) dove è stato capo della sezione Child Health, quindi a 

New York  docente nella Facoltà di Medicina e primario al Columbia Presbiterian Hospital. Insigne
cattedratico e ricercatore, è spesso in giro per il mondo, frequentemente in Giappone. Per i suoi
meriti il Consiglio Regionale d’Abruzzo nel 2016 gli ha conferito il più alto dei riconoscimenti. Mimmo
, così lo si chiama in famiglia e tra amici - sono stato molto legato al padre Achille Accili, Senatore
della Repubblica per cinque legislature - mi dice che l’indomani ha un impegno a Boston, ma
concordiamo un incontro per giovedì a metà giornata. Una telefonata doverosa a Maria Fosco,
dirigente del Queens College, molto attiva nella comunità italiana di New York. Quest’anno non è
stato possibile programmare un incontro con l’associazione Orsogna MASdi Astoria, della quale è
esponente di spicco. Tuttavia mi informa sulle ultime novità e attraverso lei trasmetto il mio saluto
all’intera comunità abruzzese. Incontro Franco Borrelli, caporedattore di Oggi 7, magazine del
quotidiano America Oggi, giornale con il quale da anni collaboro. Parliamo di varie cose e delle
nostre famiglie, di figli e nipoti, abbiamo la stessa età. Infine Borrelli mi chiede se posso scrivere un
reportage sul Columbus Dayper il numero di Oggi 7 in uscita domenica 16. Volentieri gli confermo
disponibilità, anche se i tempi sono stretti e comportano un cambio d’agenda. Salta la partecipazione
presso Gracie Mansion, alle 18, alla cerimonia di Proclamation del Sindaco di New York, Eric
Adams. C’è da scrivere fino a tarda notte e poi scegliere le foto più significative a corredo
dell’articolo. Lo invio a Borrelli nei tempi previsti per l’impaginazione.

Nella mattinata di mercoledì chiamo Laura Benedettiper un saluto e per dirle che questa volta non
potrò andare a Washington, sono pochi i giorni a disposizione. Mi informo sulle sue attività. Laura è
tornata nuovamente a rivestire la carica di direttrice del Dipartimento d’Italiano della Georgetown
University, uno dei pochi dipartimenti di italiano indipendenti negli Stati Uniti e uno dei più grandi. In
questo rinnovato ruolo Laura si propone di creare nuovi legami tra il suo dipartimento e
organizzazioni italiane, soprattutto grazie a un programma di stage estivi. Uno di questi accordi,
appena concluso, permetterà a uno studente o studentessa del suo ateneo di trascorrere un mese a 

L’Aquilal’estate prossima, per svolgere un’esperienza formativa nell’ambito delle attività promosse
dalla Associazione “Donatella Tellini” - Biblioteca delle Donne. Mi congratulo con lei perché proprio il
giorno prima è uscito A Country of Paper, versione inglese del suo romanzo Un paese di carta,
pubblicato da Pacini nel 2015. L’idea d’una versione inglese è stata ispirata da un’iniziativa della prof. 

Donatella Melucci, collega di Laura a Georgetown, che ha scelto Un paese di cartaquale testo
centrale d’un suo corso di traduzione. Il lavoro della professoressa e dei suoi studenti ha fornito a
Laura una base su cui operare numerosi tagli, aggiunte e modifiche. A Country of Paperdeve
dunque essere considerato una riscrittura di Un paese di carta, piuttosto che una semplice
traduzione, sull’esempio di Amara Lakhousche redige diverse versioni dei suoi romanzi a seconda
della lingua prescelta. Dedicato a “L’Aquila, my city of paper”, la versione inglese del romanzo
mantiene al centro della narrazione il complesso rapporto di tre generazioni di donne con le proprie
origini e con la storia aquilana. Ringrazio Laura Benedettiper le feconde relazioni che mantiene con
la sua città d’origine.



Giovedì 13 in metro mi reco ad Harlem al Russ Berrie Pavilion per incontrare il prof. Accili. Sono le
12:30 quando arrivo davanti al suo ufficio. Mi vede, mi viene incontro. C’è grande amicizia tra noi,
l’abbraccio è forte e sincero. Ci eravamo visti l’anno scorso in ottobre a L’Aquilaper il Centenario
della nascita del Sen. Achille Accili. Fui uno dei relatori al seminario di commemorazione, tenuto
all’Auditorium del Parco alla presenza dei figli del Senatore: Maria Assunta, già Ambasciatore
d’Italia a Budapest e poi presso le rappresentanze ONU a Vienna, Giulio, Bernadette e appunto 

Mimmo. Abbiamo parlato dei terribili mesi della pandemia, del lavoro dei 40 medici della divisione
ospedaliera che Mimmo dirige in quella zona di New Yorkdensa d’immigrati centroamericani che
anche per motivi economici hanno avuto problemi a proteggersi dal Covid. C’è stato il tempo per un
lunch nelle vicinanze. Siamo passati davanti al locale dove il 21 febbraio 1965 fu assassinato 

Malcom X, ricordando le sue lotte per i diritti civili. Nel pomeriggio, dopo la pioggia della mattina,
preferisco restare in casa con Mario e Valentina. Abbiamo tante cose da raccontarci, anche
sull’interessante progetto che Valentina sta studiando, che approderà in una sua pièceteatrale.
Venerdì 14 è tornato il sereno. La giornata è dedicata ad una visita al Ground Zero Memorial, luogo
della tragedia dell’11 settembre 2001, che fece 2.753 vittime nel crollo delle Torri Gemelle. Due
singolari fontane di marmo scuro richiamano le piante dei due grattacieli. Sulle balaustre che le
contornano i nomi delle vittime. Belle le architetture della ricostruzione. L’altissimo One World Trade
Centerrichiama alla memoria le Twin Towers. Resto in silenzio davanti al luogo che ricorda le vittime
dell’attentato. C’è anche lo shopping, al Macy’s e sulla Quinta Avenue: i miei nipotini Chiara,
Francesco e Ilaria meritano un regalino dal nonno. Di rientro trovo il messaggio di Eleonora Pieroni,
moglie dello stilista Domenico Vaccache opera su New York. Lei di Foligno, assai versatile, è
modella, presentatrice e recentemente anche impegnata in una piccola parte nel film “Dante” di Pupi
Avati. Viene a salutare Mario, che conosce da anni. La sua casa è a un centinaio di metri, sulla
stessa strada. Ci siamo conosciuti a Roma l’anno scorso, in un evento culturale organizzato da 

Massimo Lucidi nel palazzo vaticano di San Carlo ai Catinari.

In serata la visita a Mario di Vittorio Terracina . Figlio di genitori ebrei romani sopravvissuti alla
Shoah, pittore astratto, vive a New York dal 1978 ed è un grande amico di Fratti. Animo inquieto,
Vittorio ha girato il mondo e la sua vita è davvero un romanzo. Negli anni ’60 viaggia in tutta Europa e
nel ’70 si ferma a Londa, dove resta fino al 1975. Un anno dopo parte alla ventura in Messico,
Guatemala, El Salvador, Panama, Colombia, Ecuador, Brasile. Poi in India e Nepal, fino a fermarsi a
New York. Empatico e ironico, facciamo subito amicizia, mi sembra di conoscerlo da una vita.
Passiamo un paio d’ore di buonumore, insieme con Mario e Piero. Domenica 16 è il mio giorno di
partenza. Piero si cimenta bene in cucina e prepara un ottimo pranzo all’italiana, occasione di saluti e
promesse. Mario mi chiede quando tornerò a trovarlo, annuiscono Valentina e la sua amica Anna.
Prometto una visita per l’anno venturo. Nel pomeriggio un taxi mi porta al JFK Airport, infilando 

Queensboro Bridgementre il sole genera riflessi incandescenti sull’East River. A sera il volo per
Roma, nella beatitudine delle emozioni vissute.

Goffredo Palmerini
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