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“Lanima mia magnifica il Signore e il mio spirito esulta in Dio..” la storia di Antonia Loparco

«Venni alla luce nelll'anno Santo 1950 — cosi esordisce Antonia Loparco quando incomincia a
raccontarsi a me — e fui battezzata nel giorno in cui la chiesa proclamo il dogma dell’Assunzione;
per questo motivo che mi fu dato, come secondo nome, Maria Assunta: nome che ho portato e porto
con immensa gioia. La seconda di tre bimbe, nacqui in una famiglia tradizionale: la mia mamma
aveva una grande e profonda fede: fu lei che ci apri il cuore alla fede. Papa, invece, si definiva
credente ma non praticante. In tutta la mia vita non I'hno mai visto accostarsi ai sacramenti e la
domenica non ci vietava di andare a messa con mamma, ma lui si limitava ad accompagnarci con la
macchina poiche abitavamo in campagna e non varcava la porta della chiesa, ma aspettava che
uscissimo per riportarci a casa subito dopo la Messa. uomo onesto, giusto...dedito al lavoro e alla
famiglia ma era tanto rigido, severo...e anche geloso».

Della sua mamma Antonia ha un ricordo meraviglioso e penso proprio che da lei abbia ereditato la
stessa dolcezza e delicatezza. «Mi pare di risentire ancora il profumo del pane fresco cotto nel forno
a legna che la mia mamma faceva una volta alla settimana. Ne faceva davvero tanto: quello
sufficiente per la famiglia e poi tante pagnotte per i poveri. Riempiva anche bottiglie di olio (grazie a
Dio, avevamo diversi alberi di ulivo e I'olio non ci mancava ed era davvero genuino). Quando questi
poveri bussavano al cancello, mamma accoglieva tutti e mandava noi bambine con una pagnotta di



pane e una bottiglia di olio e ci diceva: ” su, portateli e ricordate che in ogni povero c’'é Gesu”. Lei ci
guardava e ci aspettava in fondo al viale»..

Ogni sera, prima della cena, si pregava il rosario. Era una bambina, non aveva ancora cominciato a
frequentare la scuola elementare quando cominciai ad odiare la preghiera e...la preghiera che
maggiormente non sopportava era il Padre nostro. Nella mente di bambina paragonava Dio al papa e
lo immaginava giudice severo come lui. E smise di pregare. E fu cosi per tanti anni ancora.

«Poi, un giorno, durante la celebrazione di una Messa, ascoltai il passo 49 di Isaia in cui € scritto: "Si
dimentica forse una donna del suo bambino? Anche se si dimenticasse, io invece non mi
dimenticherd mai.” Quelle parole mi giunsero come un raggio di luce che mi folgord cosi come fu
folgorato Paolo sulla via di Damasco e cominciai a riflettere: I'amore di Dio, non solo supera quello
del padre, ma anche quello della mamma, se dice che... se anche una mamma avesse dimenticato
il suo bambino Lui non lo avrebbe mai abbandonato e dimenticato. Fu allora che cominciai a
separare la figura di mio padre da “DIO PADRE”. Gli anni passarono e pian piano anche le mie idee
si trasformarono: I'immagine del Dio ...padre “dittatore” lascio il posto all'immagine del DIO PADRE
...”AMORE." A 19 anni mi cresimai e fu davvero una rinascita spirituale: confermai, non solo il mio
battesimo, ma soprattutto I'impegno di testimoniare Cristo.

Cominciai a fare catechismo in parrocchia (I'ho fatto per 45 anni) e tutte le altre attivita che in essa si
svolgevano, mi vedevano impegnata in prima persona con entusiasmo sempre crescente».

Antonia avvertiva anche un grande desiderio: donare la vita al Signore per il bene della chiesa. «Ne

parlai con un sacerdote amico che mi conosceva e che ben conosceva la mia situazione famigliare.

Sinceramente, cid che mi disse mi fece ripiombare in una grande amarezza e delusione. Secondo lui,

il mio desiderio di farmi suora era dettato, non da una chiamata del Signore, ma era costituito dalla

possibilita di evadere e di allontanarmi dalla mia famiglia in cui mi sentivo repressa e soffocata dal

mio papa. Cosi lasciai perdere, anche se continuavo a pregare e a chiedere al Signore di illuminarmi.
Passarono altri anni ancora e finalmente la luce arrivo».

«Durante 'estate del 1972 ebbi la fortuna di partecipare ad un corso di esercizi spirituali predicati da
un giovane e santo Sacerdote che arrivava dalle Marche: Don Ugo Donato Bianchi, ma che io ho
chiamato sempre Don Donato Mi colpi subito per la sua affabilita, per la sua bonta e dolcezza.

Chiesi di potergli parlare e fu durante il colloquio con lui che non solo riscoprii 'amore misericordioso
di Dio Padre, ma anche la grandezza e I'importanza di un vero Sacerdote che comprende, illumina,
consiglia... che diventa riflesso tangibile dell’lamore di Dio.

Parlai del mio desiderio, ma anche della mia situazione famigliare.

Lui non mi scoraggid, ma mi consiglio di aspettare ancora qualche anno per avere la possibilita di
conoscere le varie vocazioni, di aprirmi alla vita e poi mi dette anche la forza di riprendere lo studio
che il mio papa mi aveva obbligata ad interrompere sei anni prima.

Mi iscrissi all’'universita di Urbino e fu cosi che continuai ad incontrare Don Donato, allora parroco a
Macerata Feltria: paese non lontano da Urbino.

Divento il mio Direttore Spirituale e lui mi ha seguita, aiutata, incoraggiata fino al giorno in cui il
Signore lo ha preso con se.

Per me era come un FARO, un vero papa perché, secondo me, PADRE non & solo chi ti ha dato la
vita ma anche e soprattutto chi ti ama e ti aiuta a crescere fisicamente e spiritualmente indicandoti la
via per arrivare a Cristo. Ed io ho considerato sempre Don Donato come il piu dolce dei papa, come |l



pit santo dei papa».

Arrivo pure il momento di conoscere l'altra vocazione: il fidanzamento. Per caso si trovo sulla sua
strada un ragazzo con il quale inizid un percorso di amicizia che ben presto si trasformd in quello
che, ritenevo, fosse amore. In effetti si cominciava a pensare e a programmare il matrimonio. Non
ando a buon fine.

Perd, anche in questa occasione, durante tutto il periodo del fidanzamento e quando decise di
chiudere, «da Don Donato mi sentivo compresa: lui mi consigliava ma nello stesso tempo mi
lasciava libera di fare le mie scelte. Un giorno mi arrivd una sua lettera: mi comunico di essere
diventato Vescovo di Urbino.

Nella lettera mi aggiunse: “La prossima volta che verrai a Urbino, ti bastera bussare al portone del
vescovado e...verra ad aprirti Don Donato; la Chiesa mi ha voluto Vescovo”.

lo gli risposi con la schiettezza che mi ha sempre contraddistinta che se avessi trovato il Vescovo e
non pit Don Donato, non sarei piu tornata.

Lui mi rispose rassicurandomi: “Troverai Don Donato Padre piu di prima”.E fu davvero cosi». E fu lui
che le fece una proposta, consacrarsi, rimanendo nel mondo proposta che a Urbino si concretizzo
tramite le sue mani, il 22 agosto 1979.

«Mamma e le mie sorelle conoscevano la mia scelta di vita ; al mio papa non avevo detto niente. Lui
accettava —passivamente- ma non condivideva affatto il mio stile di vita! Prima che lui morisse, i
medici ci dicevano che non parlava, invece , appena ci vide comincio a ripetere: “Devo dirvi una
cosa che non dovete mai dimenticare. QUANDO NEL BUIO DELLA NOTTE SI SENTE LA VOCE DI
UN AMICO, QUELLA E’ LA VOCE DI DIO".

Quando dalla rianimazione fu trasferito al centro di riabilitazione, a me fu data la possibilita di andare
in ambulanza con lui. Lungo tutto il percorso , mi ripeteva: “aiutami a pregare”». Dopo qualche tempo
il Papa si confesso e fece la Comunione.

Dopo la morte anche di mamma sono rimasta sola, ma la mia solitudine & soltanto fisica perché
sento sempre il Signore vicino a me; sono certa che Lui non mi abbandona, non mi ha mai
abbandonata e non mi abbandonera mai. E so che sono vicino a me anche coloro che ho amato e
che ora vivono con Lui.

E c’é in me la convinzione che per arrivare alla resurrezione € necessario passare attraverso la croce.
E c’e Maria che ci accompagna con il suo amore di mamma cosi come accompagno Suo Figlio Gesu.
Tutto si accetta per un pezzo di paradiso! La vita passa e passa veloce ma il paradiso rimane eterno.

Don Francesco Cristofaro
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