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“Che bella questa stanza! Ma è piena di bambole! E’ una meraviglia!”… “Si Olga, è molto bella…
Questa era la mia stanza, sin da quando ero bambina… Ma l’ho lasciata alla prima occasione utile
per andare via di casa… Ho fatto l’università tenendo un piede sempre fuori e alla prima occasione
sono andata a vivere da sola… So che papà, nonostante si sforzi a non dimostrarlo, in realtà non mi
ha mai perdonata per questo…

Ma è sempre stato molto intelligente e ha saputo dividere i suoi sentimenti dal rispetto dovuto alle
scelte degli altri, anche quando gli procuravano dolore… Quando mamma è morta ho sofferto molto
anche per questa cosa… Mi sono sentita così ingrata ed egoista… Lui lo ha capito, sai?… E ha fatto
di tutto perché questi sentimenti lasciassero il posto alla necessità di tornare a stare insieme, per
aiutarsi l’uno e l’altra… Ma io ho continuato ad essere odiosamente testarda nelle mie scelte e ho
deliberatamente omesso di capire il suo messaggio…

Mio fratello ha fatto il resto… Entrambi avremmo potuto evitare le nostre solitudini ed evitare a papà
la sua… Salvo, poi, era sempre stato brillante… a scuola un portento… eccezionale in tutto…
avrebbe potuto scegliere il migliore tra i domani che aveva innanzi e invece?… E’ andato ad
inguaiarsi in Germania… E’ stata una sorta di colpo di grazia per nostro padre, anche se lui ha
sempre cercato di mascherare le afflizioni che provava… Sai, Olga, è come se entrambi i figli
avessimo qualcosa da cui scappare…



Eppure papà è sempre stato cosi amorevole, premuroso, non ci ha mai fatto mancare nulla ma
quando mamma è andata via, forse questa attenzione è diventata troppo opprimente… Non lo
sapeva ma ci abbracciava in un abbraccio continuo che era diventato soffocante e così è accaduto il
resto… Solo lui, sola io e solo, terribilmente solo, mio fratello… Olga, capisci cosa c’è dietro questa
bella casa, questa agiatezza e questo apparente successo professionale che non mi appaga per
niente, ragione per cui forse in effetti parto tra qualche giorno e per andare tanto lontano”... “Giulia,
certo che capisco e non credo che potrò fare molto per riportare il sole nella vostra bruma… Certe
cose forse sono figlie di una carenza di comunicazione…

Tra di voi, parlavate? Vi aprivate alla reciproca confessione circa le vostre difficoltà esistenziali?”...
“No, Olga… siamo sempre stati solo apparentemente molto uniti… Ma ognuno è andato sempre da
solo verso il proprio destino… Mamma è morta troppo presto… Ci fosse stata ancora lei,
probabilmente le cose sarebbero andate in un modo diverso… Non che papà non abbia cercato di
mantenere l’unità familiare….

Ma i papà non sono bravi in queste cose… Per tenere unite le famiglie, ci vogliono le mamme… Del
resto, le famiglie le fanno loro, le difendono e le mantengono”... “Giulia, devi trovare il modo per
liberarti e per sempre, da queste tue malinconie, da questi disagi dell’anima che alla fine ti sfiniranno
e ti faranno sentire inutile… Guarda al passato come un necessario accadimento, sorridi al presente
e non pensare al futuro… quello verrà da sé indipendentemente dai tuoi sforzi, che solo in minima
parte lo influenzeranno… Il passato è ricordo, il futuro non esiste ancora e solo il presente ti è
davanti agli occhi…

Il tuo presente è fatto della tua gioventù, del tuo lavoro brillante, del tuo amore che, tutto sommato, ti
tiene in ansia per questo tuo anziano padre e questo tuo debole fratello… Liberati dal resto e il resto
ti lascerà in pace a vivere la tua vita… Tuo padre ha vissuto buona parte della sua e non credo che
voglia impedirti di continuare a costruire la tua esistenza”... “Hai ragione Olga… ma non è facile…
Più si avvicina il giorno della partenza, più mi assalgono i rimorsi… Olga, cerco tanto qualcuno che
mi rincuori sulla bontà della mia scelta”... “Giulia, la vita è solo tua e solo tu hai il diritto di scegliere
come viverla… Non devi sentirti in colpa per questa partenza… E’ giusto che ognuno possa
determinarsi su come spendere la propria esistenza… Capisco i tuoi dilemmi ma ti faresti un grosso
affronto se lasci che prendano il sopravvento sulla tua voglia di vivere senza le ombre che ti hanno
accompagnato sino ad oggi”...

“Olga, speravo di rivedere mio fratello… l’ho sentito ieri… non ci sarà verso di incontrarsi per un
saluto… mi preoccupa così tanto”... “Giulia, nonostante la tua voglia di stare per gli affari tuoi e fuori
dalla tua famiglia, in te è sopravvissuto un animo da chioccia che fatichi a scrollarti di dosso… Noi
donne siamo così… Non ce ne accorgiamo ma è la nostra vocazione alla maternità a dettare i ritmi
della nostra vita… Probabilmente la morte di tua madre ha contribuito molto ad accrescere questi
sentimenti… Ma ora non è più tempo…

E cominci a non avere più tempo… Se mantieni in te questi rimorsi, la tua vita si spegnerà in un
agone di dubbi, incertezze e malinconie urticanti… Per me sarà difficile conquistarmi la fiducia di tuo
padre ma mi sforzerò perché questo avvenga, te lo prometto… tu pensa a te stessa e solo a te…
vedrai, ti accorgerai presto di aver fatto la cosa migliore”... “Olga, nessuno mi aveva parlato mai come
hai fatto tu… Mi hai molto rincuorata… Non ti dico che ho del tutto risolto i miei conflitti ma mi ha fatto
molto bene parlarne e, soprattutto, parlarne con te… Aspetta… Papà! Siamo qui in camera mia! Dai,
vieni! Vieni a vedere come si è sistemata Olga!”-

Walter Perri
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