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Creare è una bella grana. Vivere, a volte, anche di più. Lo sa bene Calvin Weir-Fields (Paul Dano),
protagonista di Ruby Sparks di Jonathan Dayton e Valerie Faris, una gemma di recente brillata al
Torino Film Festival ed ora approdata nei cinema italiani. Scrittore precoce, bollato scomodamente –
almeno per lui – come “genio”, Calvin è profondamente sensibile, ma vive nella morsa tra blocco
dello scrittore e blocco sociale, rifiutando le avances delle giovani fan attratte del suo successo. Lo
psicanalista gli consiglia di scrivere qualcosa, il ragazzo ne viene suggestionato e sogna di una
ragazza su misura: Ruby (Zoe Kazan, anche autrice dello script). Poi, però, il sogno diventa realtà.
Una mattina Ruby è al piano di sotto, a preparare la colazione e canticchiare. Bellissimo: ma
problematico.[MORE]

Il pedigree, a volte, non mente: la coppia di registi formata da Jonathan Dayton e Valerie Faris veniva
dal successo di Little Miss Sunshine, presentato al Sundance nel 2006, vincitore del Sidney Film
Festival e forte di quattro nomination agli Oscar l’anno dopo; Zoe Kazan è la nipote di un mostro
sacro del cinema, Elia (Oscar alla carriera nel 1999). Referenze che non si smentiscono, confluendo
in un racconto – riuscito – dai confini eterei, ma di grande umanità. Da un lato – vero – non si può far
a meno di notare qualche cliché – dal genio in crisi esistenzial-creativa, ai genitori hippie (Annette
Bening ed Antonio Banderas) che non potevano che figliare un artista con problemi emotivi, fino alla
stessa Ruby, pittrice giramondo e spirito libero. Dall’altro, il minestrone narrativo, più che essere trito,
serve da digestivo a spunti complessi, trattati sì con piacevole leggerezza – inevitabile, per larghi
tratti, la mozione al sorriso – ma senza banalizzazioni di sorta: puro da lavoro da storyteller.



Ne vien fuori la convergenza, sulla prospettiva lunga dell’intera storia, di due binari tematici, su cui la
storia fila come un treno: uno è quello che potremo collegare al Barton Fink dei Fratelli Coen, ossia la
difficoltà della creazione e l’ibridarsi tra l’invenzione e la vita; l’altro è quello del mestiere di vivere,
con lo scabroso extra del rapporto di coppia – e qui, oltre Se mi lasci ti cancello di Michel Gondry
(ma forse, ancor più smaccatamente, L’arte del sogno), il rapporto più stretto è con l’incantevole
Beginners di Mike Mills, altra vicenda su un creativo in crisi e sulla sua difficile storia con una
ragazza emancipata e fantasiosa.

E, a ben vedere, con una spigliata e nervosa fliudità tutta Nouvelle Vague, le due tracce si fondono,
quando Calvin si arrovella sull’opportunità di diventare master of puppets, ossia di orientare i
comportamenti di Ruby attraverso la propria scrittura. La ragazza dei sogni diventa meno bella, se
troppo sognata, perché la persona diventa personaggio. Ma non si tratta più solo di un problema da
Harry Potter della macchina da scrivere, da creatore di Golem: è più in generale che Calvin – e con
lui, lo spettatore – è portato a riflettere sul guazzabuglio di attese, pressioni e sovrimpressioni che
l’amato rischia d’imporre all’amante in una relazione. “È molta pressione”, dice Ruby a Calvin; “ci
deve essere spazio, in una relazione; altrimenti è come se fossimo la stessa persona”, rincara la
dose. Il rimprovero di “incesto mentale” (mind-incest) che Calvin incassa dal fratello fa il paio con la
recriminazione della sua ex di lunga data, riapparsa come un fantasma in un party: “L’unica persona
con cui hai voluto avere una relazione è te stesso”. In questo senso, l’elemento di fantasia presente
nella storia della Kazan e di Dayton vale in funzione alchemica – come dimostra, tra l’altro, lo start
over del finale – trasformando, proprio come nel film, la fiction più paradossale in accostante
credibilità, il sogno in scottante problema reale.

Paul Dano, vagamente alleniano, si conferma ottimo interprete, genuino e solido; Zoe Kazan
risponde presente all’appello ad un istrionismo nell’istrionismo, trapassando da personaggio a
persona. Anche i comprimari sono ben costruiti: dall’unico amico di Calvin, il carnale ma sincero
fratello (Chris Messina), all’agente lumacone ed untuoso (Steve Coogan).

Con Ruby Sparks, i registi Jonathan Dayton e Valerie Faris raccontano in punta di fioretto la
sceneggiatura fatta di sciabolate emotive scritta da Zoe Kazan, assorbendo certa scabrosità
drammatica della vicenda di uno scrittore sociopatico entro la facilità narrativa della commedia
romantica: un complicato incesto della mente raccontato con il cuore.
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