“Sikelia” di IBLA racconta la Sicilia che il
turismo ama fotografare e il Paese
dimentica quando presenta il conto
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Tutti la vogliono bellissima. Immobile, possibilmente.

Da fotografare al tramonto, da attraversare in estate, da pubblicare sui social quando serve una
pietra greca, un mare abbacinante, una processione, una promessa di Sud. Poi, quando la terra
trema, quando crolla, quando brucia, quando si svuota, quando viene lasciata sola davanti alle sue
ferite croniche, lo sguardo si volge altrove. Resta una cartolina sbiadita, consumata da un turismo
rapace che capitalizza la bellezza e lascia fuori la realta sociale dell’isola.

Un’ipocrisia culturale che IBLA colloca in “Sikelia”, il suo nuovo singolo disponibile in tutti i digital
store per 1901studio con distribuzione Believe. Un brano folk/elettronico che trasforma I'antico nome
della Sicilia in una donna desiderata, sfruttata, offerta allo sguardo e poi abbandonata al proprio
destino.

Luscita arriva in uno dei momenti piu rilevanti del percorso dell’artista agrigentina: il nuovo progetto
discografico di prossima uscita & stato infatti selezionato tra i vincitori di “Per Chi Crea”, il programma
promosso da MiIiC - Ministero della Cultura e SIAE a sostegno della creativita italiana, mentre il
precedente singolo “Rituale” é entrato tra i 10 finalisti Big del Premio Amnesty International 2026.
Due riconoscimenti che chiariscono la portata del lavoro di IBLA: una ricerca in cui suono, scrittura



civile, matrice popolare e identita mediterranea trasformano la Terra del Sole da immagine
consumata a lingua musicale contemporanea e pienamente spendibile su scala internazionale.

“Sikelia” nasce contro questa riduzione della Trinacria a prodotto d'immagine. La Valle dei Templi, il
mare, le processioni, il dialetto, la tradizione greca e popolare dell'isola non sono sfondi da usare
gquando servono bellezza e storia pronta all'uso; sono sacrificio, identita, stratificazione. IBLA prende
il racconto piu comodo sul Sud — quello che lo celebra quando pud venderlo e gira la testa quando
quella stessa terra presenta il conto — e lo spezza dall'interno, trasformando la Sicilia in una donna
che non accetta piu di essere desiderata senza essere compresa.

Attraverso la lente di ingrandimento del brano, lo sguardo di IBLA si allarga cosi a una critica
generazionale profonda, intercettando la superficialita bulimica del nostro tempo. L'isola diventa il
paradigma di una societa contemporanea abituata a consumare tutto in pochi secondi — che si tratti
di un territorio, di un'opera d'arte o delle esistenze altrui — riducendo la complessita della storia a
puro contenuto da scrollare velocemente sullo schermo. Non é solo la denuncia di un saccheggio
geografico, ma un j'accuse contro la perdita di attenzione e la totale assenza di responsabilita verso
cio che continuiamo a estetizzare senza mai prendercene cura.

Nel testo, Sikelia € una figura femminile quasi divina, «scolpita dalla marea, con il sale e col sudore»,
cosi bella da diventare ossessione persino per Dio. Ma istantaneamente, quella bellezza viene
consegnata al ricatto del possesso: «vende agli uomini il suo cuore», anche solo per due lire, se
qualcuno promette un po’ d’'amore. Senza cedere ad una facile edulcorazione allegorica, IBLA canta
una Sicilia desiderata per cio che offre, consumata da chi arriva a prendere, lasciata sola quando
smette di servire.

Una regione che si mette in fila davanti al santo che piange lacrime d’oro, mentre «la terra crolla» e
nessuno guarda davvero, e una richiesta - «chistu vonnu a sta citta, una bella cartolina» - che svela
un consumismo feroce fondato sul culto dell'immagine, sull’ossessione per gli scenari vendibili e,
soprattutto, sulla perdita di responsabilita davanti a cid che si continua a chiamare incanto senza
prendersene mai cura.

Prodotto e composto da James & Kleeve in collaborazione con la stessa IBLA, “Sikelia” affonda negli
opposti che in Sicilia continuano a toccarsi fino a confondersi: la seduzione e la colpa, il sacro e il
consumo, l'eredita e I'abuso mercantile delle tradizioni.

La scelta di inserire versi in dialetto rafforza il sedimento storico del brano, quello di chi ha visto
passare padroni, ferro, flamme, dominio; di chi conosce la paura, ma non I'ha mai scambiata per
obbedienza. Di chi, per secoli, ha ballato tra gli inferi, ma non pud essere lasciato morire cosi («<cu a
abballatu nta lu nfernu, nun lu fa moriri accussi»). Un canto di sopravvivenza che chiama
direttamente in causa chi ha preso ma anche chi ha guardato e chi ha trasformato una terra
complessa in un fondale instagrammabile.

Sul piano sonoro, IBLA si libera dalla trappola piu frequente della musica legata alle radici, evitando
di ripulirla per renderla piu accessibile. Il battito arcaico, la spigolosita del dialetto agrigentino, la
ricerca vocale e le soluzioni melodiche legate alla tradizione si impongono su un impianto elettronico
battente, piu fisico rispetto ai lavori precedenti. Leffetto € una canzone che conserva un importante
impianto teatrale e culturale, ma possiede al contempo una presa immediata, pensata per il palco e
per un pubblico piu ampio.

«Lei e l'inferno che condanna e I'acqua santa che perdona», canta IBLA, consegnando Sikelia a una
doppia natura: rovina e salvezza, desiderio e giudizio, fragilita e forza arcaica. Lartista non chiede
uno sguardo piu contemplativo sulla propria terra, ma un’assunzione di responsabilita, perché la



bellezza, quando viene consumata senza essere capita, diventa un’altra forma di abbandono.

«Ho scelto il nome “Sikelia” - racconta - perché avevo bisogno che la Sicilia diventasse una persona.
Volevo raccontare una donna, una figura desiderata da tutti ma compresa da pochi. Mentre scrivevo
guesto brano osservavo la mia terra ferita, gli eventi estremi, i conflitti, un mondo sempre piu
dominato da logiche di potere e una tendenza costante a consumare tutto in pochi secondi:
immagini, persone, luoghi, storie. “Sikelia” € un invito al risveglio, a cercare cid che non si trova mai
se ci si ferma alla superficie.»

Il videoclip ufficiale, diretto e prodotto da Formacollective e 1901factory, accompagna la
trasformazione della Sicilia in figura femminile coerente con il testo: Sikelia non & una musa
mediterranea da contemplare, ma un corpo simbolico che porta addosso desiderio, sfruttamento,
tradizione, potere, rovina e possibilitd di riscatto. La sua bellezza non rassicura lo sguardo, ma lo
costringe a fare i conti con cio che, per troppo tempo, ha scelto di non osservare.

La pubblicazione di “Sikelia” apre anche una fase live particolarmente significativa per IBLA: Il 26
luglio la cantautrice sara a Rovigo per il Premio Amnesty International. Ad agosto sono inoltre previsti
ulteriori importanti appuntamenti, tra cui il Bum Bum Festival a Trescore Balneario (BG), il 20 e il
Romolo Golk Fest a Santa Teresa di Riva (ME), il 26. Tutti i dettagli di questi ed altri appuntamenti
verranno annunciati nelle prossime settimane sui profili social dell’artista.

Con “Sikelia”, IBLA dimostra che si puo essere radicalmente legati alla propria terra senza
trasformarla in racconto di maniera, e che la tradizione, per continuare a parlare al presente, deve
smettere di essere trattata come un’ereditd da proteggere tra le teche di un museo e tornare a
essere una lingua capace di prendere posizione.

La Sicilia di IBLA non vuole essere celebrata. Vuole che qualcuno abbia finalmente il coraggio di
guardarla per intero.
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