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La ragazzina torna a casa a passi veloci dal centro città sfavillante alla periferia meno illuminata,
meno controllata, meno interessata a tutelare lo scambio delle merci e delle persone. Dal
marciapiede alla strada da attraversare, dal vicolo stretto allo sterrato per arrivare alla propria
abitazione, tutt’intorno negozi chiusi, porte sbarrate, luci inchiodate allo spegnimento, solo un
ristorante aperto lasciato alle spalle.[MORE]

Pochi metri ancora, il cassonetto è sempre lì al suo posto, bisogna passargli dietro, improvvisamente
una sagoma più nera della tenebra, stagliarsi minacciosa, sbarrare il passo, obbligare all’arresto, con
la paura a mordere le viscere, afferrarti il cuore. 

La giravolta, la fuga a perdifiato, cercando disperatamente un appiglio, una mano amica a trascinarti
via dal baratro, è buio, la carreggiata deserta, ma inaspettatamente il miracolo in quel ristoratore
ancora aperto, spalancata la porta, catapultarsi dentro, implorare la pietà di un conforto. 

Dietro l’angolo non c’è più nessuno, la ragazza viene accompagnata a casa, tutto ritorna tranquillo,
tranne il rischio di una violenza che poteva fare davvero male a una donna, indifesa, innocente.



A fare da sentinella resta qualche parola spesa qua e là, un po’ di apprensione sfogata con gli
avventori, i vicini di casa, un paio di righe su un giornale, qualche sottolineatura di circostanza, niente
di più e niente di meno  per raccontare uno spavento di periferia.

Per una sorta di esorcismo al contrario, voltiamo pagina immediatamente, è materia da contenere
sottopelle, non farne un dramma, è un episodio che non ha avuto conclusioni drammatiche, occorre
passare avanti, pensare ad altro, il sangue scorrerà domani.

Ma domani sarà senz’altro un momento a cui dedicare più importanza e attenzione, non ci potrà
essere dispendio di banalità scontate del pensare, del dire, del fare, perché una giovane donna: tua
figlia, mia sorella, nostra madre, poteva essere depredata di ogni bellezza, per una vita intera
umiliata e ferita nella propria dignità.

Qualcuno accenna a dire che è accaduto in una zona malandata, popolata da molte persone per
bene, ma circondata da tribù di reietti, di ultimi rimasti al palo tra bottiglie vuote a azioni compulsive,
altri ripetono che si tratta di una parte della città abbandonata all’incuria.

Forse occorre osare disturbare ogni giorno all’orecchio più ottuso e concluso.
“Qualcuno dice, nessuno dice”, questa è la politica che non educa alla prevenzione, non aiuta a fare
spesa pubblica necessaria per una luce in più, una lampadina di riserva, uno sguardo sensibile mai
in doveroso eccesso.
E’ quartiere abbruttito dal disagio, attraversato dal fantasma di una violenza condensata, contratta e
proiettata sulle persone corrose dalla povertà, dalla malattia, dalle solitudini armate. 

Di fronte a accadimenti così indegnamente miserabili, c’è da chiedersi se si tratta di spinte agite dalla
violenza patologica, oppure non sia anche una sorta di violenza sopita, adagiata tra le macerie di
una architettura della sopravvivenza, in un ambiente che appare senza più uscita, e allora non può
che degenerare.

La speranza è che quanto successo ieri non si ripeta, e che qualcuno domani non abbia a ricordare
che eravamo stati avvertiti.

Vincenzo Andraous
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